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El presente volumen estd integrado por El gaucho Martin Fierro
y La vuelta de Martin Fierro. La edicion incluye la “Carta a Zoilo
Miguens” como prologo a la Ida, junto a los epigrafes que acom-
panaron la publicacién en 1872: “Discurso de Nicasio Orono”, un
articulo del diario La Nacion, y un fragmento del poema Celiar de
Alejandro Magarinos Cervantes. Asimismo, se ha incorporado la
“Carta del Sr. Hernandez a los editores de la octava edicion”, que
sirvié como nuevo prélogo a la Ida en 1874. A su vez, cuenta con
el texto “Cuatro palabras de conversacion con los lectores” de 1879
como prologo a la Vuelta. Los paratextos fueron sumados siguien-
do la edicion critica de Angel Nufiez y Elida Lois. Paris, Archivos /
ALLCA XX, 2001.

Juan Albin ha participado del proceso de edicién con una lectura
atenta y algunas sugerencias, especialmente respecto a la inclusion
de los paratextos en la publicacion. También seleccioné algunas ima-
genes que han sido publicadas en las ediciones de Ida y Vuelta
editadas por José Hernidndez, estas se encuentran referidas en el
prologo y se han intercalado a lo largo de la obra. Su texto introduc-
torio, “Un imaginario de la frontera”, presenta un andlisis novedoso
de la obra que revaloriza la edicion de este clasico de la literatura
argentina.



PROLOGO
UN IMAGINARIO DE LA FRONTERA

Juan Albin!

UNA BIBLIA Y DOS FOLLETOS

En 2022 se celebraron los 150 anos de la publicacion de El gaucho
Martin Fierro de José Hernandez: fue un ano de fiesta para la lite-
ratura y la cultura argentinas. Probablemente los festejos se repitan
cuando en 2029 se cumplan los 150 anos de su secuela, La vuelta
de Martin Fierro. Buen momento, entonces, para volver a leer y
pensar la produccion de Herndndez, asi como para recuperar en
esa reflexion la materialidad y la forma concreta que tuvieron sus
publicaciones cuando vieron la luz por primera vez en la década
de 1870. Desde el siglo XX, nos fuimos acostumbrando a leer El
gaucho Martin Fierroy La vuelta de Martin Fierro, los poemas que
Hernindez publica en 1872 y 1879 en dos econdmicos folletos,
como si fueran una Unica obra, impresa en voluminosas y aun lu-
josas ediciones, en ocasiones incluso encuadernadas en cuero. En
parte, este hibito contemporineo oculta la experiencia concreta de
sus primeros lectores, que accedieron a los textos en las numerosas

1. Es licenciado y profesor en Letras (Universidad de Buenos Aires). Trabaja como
docente de literatura argentina en la carrera de Letras en la Universidad de Buenos
Aires y como profesor de estética en la Universidad Nacional de las Artes. Es
investigador del Instituto de Literatura Hispanoamericana (FFyL / UBA) y del
Instituto de Investigacion en Artes Visuales (DAV / UNA). Junto con Emiliano Sued,
ademas de haber publicado articulos sobre la obra de Eugenio Cambaceres, ha
estado a cargo de la edicion de la primera novela de este autor: Potpourri. Silbidos
de un vago (Corregidor). Su produccion académica incluye textos sobre literatura
argentina del siglo XIX, asi como sobre estética moderna y contempordnea. Su
investigacion actual toma como objeto las imdgenes impresas en las publicaciones
de la literatura gauchesca durante el siglo XIX.



ediciones —algunas piratas— que se realizaron en el ultimo cuarto
del siglo XIX y que siempre los leyeron en la forma de aquellos
folletos populares, nunca como si conformaran una obra unitaria.
La recuperacion de esa experiencia historica puede, todavia hoy,
volver a abrir la lectura del gran poema nacional de los argentinos,
segin se ha terminado por definir, no sin polémicas, al Martin
Fierro.

Sin dudas fue un largo y complejo proceso el que partié desde
los econémicos folletos publicados por Herndndez en la década de
1870, y desemboco en las eruditas y lujosas ediciones que empeza-
ron a publicarse en la segunda década del siglo XX. En ese proceso
podria leerse, como planted Jorge Rivera, el ingreso, la difusion y
la instalacion del Martin Fierro en el contexto de la cultura argen-
tina: tanto las ediciones eruditas como las ediciones de lujo que
aparecen desde los afos 20 son impensables sin la legitimacion del
poema que hicieron Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas durante la
década previa.?

Lugones habia pronunciado, en mayo de 1913, una serie de
conferencias en el Teatro Odedén de Buenos Aires, ante un publico
que incluia al presidente Roque Sienz Pena y varios de sus minis-
tros. Con algunos cambios y revisiones, aquellas serian publicadas
en 1916 bajo el titulo El payador. Lugones reivindicaba el poema
de Hernindez como una epopeya —equivalente para la cultura ar-
gentina a lo que fue la lliada para la griega— que revelaria la iden-
tidad y los valores argentinos. En la misma linea, y apenas unos
dias luego de las conferencias de Lugones, al inaugurar en junio de
1913 la cétedra de literatura argentina de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires, Ricardo Rojas pronuncia-
ria un discurso en el que proponia que el Martin Fierro era para

2. Rivera, Jorge B., “Ingreso, difusion e instalacion modelar del Martin Fierro en el
contexto de la cultura argentina”, en José Herndndez, Martin Fierro, Elida Lois y
Angel Nifez (eds.), Madrid, ALLCA XX / Coleccién Archivos, 2001, p. 573.



los argentinos lo que la Chanson de Roland para los franceses y
el Cantar de Mio Cid para los espanoles, propuesta que desarro-
llarfa en el primer tomo de su Historia de la literatura argentina
(1917), dedicado a los gauchescos. Concebido como epopeya, el
Martin Fierro empezaba a transitar el camino de su legitimacion
y canonizacién como poema nacional.® Entre 1938 y 1948, segin
nos recuerdan Cattaruza y Eujanidn, se discuten en la Legislatura
de Buenos Aires diferentes proyectos de ley que llevarian mis tarde
a la instauracion del Dia de la Tradiciéon en el dia del nacimiento
de Hernandez (10 de noviembre) y de un monumento al Gaucho
en la ciudad de La Plata: se trata de un momento histérico en que
la apropiacion estatal de las figuras de Hernandez, de Fierro y del
gaucho, en relacién con la tradicion y la identidad nacionales, ya
se manifiesta explicitamente.*

En paralelo a ese proceso de legitimacion intelectual y aun
estatal, presionado por propuestas como las de Rojas y Lugones en
la década de 1910, los folletos populares y econémicos de El gaucho
Martin Fierro y La vuelta de Martin Fierro fueron asumiendo una
forma diferente a la que habian tenido en el siglo XIX. En 1910,
en medio de los festejos por el Centenario, la administracién de
la revista Vida Argentina publica por primera vez ambos textos
en un Unico soporte impreso, y desde los anos 20, empezaran a
acumularse las ediciones eruditas y lujosas de la obra: entre las

(SN

. Para estudiar en detalle el proceso de esa legitimacion y canonizacion del poe-
ma de Herndndez, asi como de las discusiones que generd, se puede consultar,
ademds del ensayo de Rivera citado en la nota anterior, los siguientes textos:
Altamirano, Carlos, “La fundacion de la literatura argentina”, en Carlos Altamirano
y Beatriz Sarlo, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires,
Ariel, 1997; y, mas recientemente, Martinez Gramuglia, Pablo, Lecturas del Martin
Fierro. Del folleto al cldsico nacional, Buenos Aires, Santiago Arcos, 2020.

4. Cattaruzza, Alejandro y Alejandro Eujanian, "Del éxito popular a la canonizacion

estatal del Martin Fierro: tradiciones en pugna (1870-1940)", en Politicas de la

bistoria. Argentina 1860-1960, Madrid, Alianza, 2003, p. 251.



primeras, pueden contarse aquellas comentadas y anotadas por
Eleuterio F. Tiscornia (1925) y Santiago M. Lugones (1926), asi
como la edicién critica de Carlos Alberto Leumann (1945); entre
las segundas, vale mencionar las publicaciones realizadas por la
Agrupacion Amigos del Libro de Arte (1928), por Amigos del Arte
(1930) y por Domingo Viau (1937), ilustradas respectivamente por
Héctor Basaldua, Adolfo Bellocq y Tito Saubidet. Si, por un lado, el
pasaje de los precarios folletos del siglo XIX a las ediciones de lujo
sefala el ingreso del Martin Fierro a un nuevo circuito de lectores
—el de los biblidfilos y coleccionistas de libros preciosos—, por
otro lado, en esas sucesivas ediciones que se hacen de los textos
de Herndndez en la primera mitad del siglo XX, como si se tratara
de una unica obra, puede leerse su progresiva legitimacion y
canonizacién como poema nacional.

Esa interpretacion del poema, sin embargo, no dej6é de de-
batirse en la época misma en que fue propuesta. “4Es el poema
de Hernindez una obra genial de las que desafian los siglos, o
estamos por ventura creando una bella ficcion para satisfaccion
de nuestro patriotismo?”, preguntaba hacia 1913 la revista Nosotros
en su encuesta sobre el valor del Martin Fierro® En la forma de
enunciar la pregunta se inscribia ya una discusion acerca de las
operaciones interpretativas del poema que Lugones y Rojas ha-
bian realizado ese mismo ano, proponiéndolo como el gran poema
épico nacional. Esa discusion puede rastrearse, desde ya, en las
posiciones criticas que asumen algunos de los intelectuales contes-
tando a una encuesta como la de la revista Nosotros. Tal vez la mas
crispada fue la de quien firmé su respuesta con el seudénimo de
Maestro Palmeta, que terminaba sarcasticamente con la propuesta
imaginaria de un monumento a Hernandez:

5.AA. VV,, “Segunda encuesta de ‘Nosotros’: ;Cudl es el valor del Martin Fierro?”, en
Nosotros, Buenos Aires, X, 50, 1913, pp. 424.
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Yo propondria [...] lo siguiente: / 1.2 Levantar en la plaza del Congreso
una estatua a José Hernandez. Se le representara vestido asi: bota de
potro, chiripa, calzoncillo desflecado; es decir, de la cintura para abajo,
de gaucho; de la cintura para arriba, en traje burgués, de americana,
cuello duro y corbata; en la cabeza, sombrero de copa. De esta manera
la estatua sera como un simbolo del pueblo argentino, que surje de la
tierra en el gaucho y termina en capitalista y sefior.®

También Borges, en varias ocasiones, crispado por el peronismo
y su recuperacion de una tradicion nacional y popular, cuestiona-
ria la lectura del Martin Fierro como poema nacional. En el final
de los prologos dedicados a Facundo y Recuerdos de provincia
de Sarmiento que incluy6 en Prologos con un prologo de prologos
(1975), propuso una misma idea: “Sarmiento sigue formulando la
alternativa: civilizacion o barbarie. Ya se sabe la eleccion de los
argentinos. Si en lugar de canonizar el Martin Fierro, hubiéra-
mos canonizado el Facundo, otra serfa nuestra historia y mejor””.
Contradictoriamente, no fue tanto el Facundo sino el Martin Fierro
la obra que habia movilizado la propia literatura de Borges. En
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)" (EI Aleph, 1949),
relato con el que reescribiria El gaucho Martin Fierro imaginando
la historia del sargento Cruz antes de su encuentro con Fierro, se
habfa aventurado a sugerir que el poema de Hernandez constituiria
la biblia de los argentinos. No era el primero en proponer esa idea,
en verdad. Mientras el éxito de El gaucho Martin Fierro habia ido
acumulando sucesivas ediciones en las décadas de 1870 y 1880,
Hernandez decide incluir como paratexto a la edicion del poema
algunos de los juicios criticos que suscito en la prensa de la época.
Entre ellos, el lector podia encontrar uno de Pablo Subieta, quien
—en una linea que en el siglo XX derivaria en lecturas como las de

6. AA. VV., “Segunda encuesta de ‘Nosotros”: ;Cudl es el valor del Martin Fierro?”, en
Nosotros, Buenos Aires, X, 51, 1913, pp. 79-80.

7. Borges, Jorge Luis, “Domingo F. Sarmiento: Recuerdos de provincia’, en Prologos
con un prologo de prologos, Madrid, Alianza, 1998, p. 204. El prélogo a Recuerdos
de provincia fue escrito por Borges para una edicion de 1944; el texto recién ci-
tado, sin embargo, es una “Postdata de 1974” que agrega 30 anos después.



Lugones o Rojas— no solo propondria que la obra de Herniandez
“vive en la memoria de todos, y vivird en las futuras generaciones,
porque es el poema mis argentino” y que “si Italia tiene su Divi-
na Comedia, Espana su Quijote, Alemania su Fausto, la Republica
Argentina tiene su Martin Fierro”, sino que es “el libro que suple a
la Biblia, a la novela, a la Constitucion...”. El Martin Fierro como
Biblia, entonces, pero también como Constitucion de los argenti-
nos: tal vez no sea improductivo subrayar esto en el prologo a una
nueva edicion del texto de Herndndez, realizada en esta ocasion
por la Biblioteca del Congreso de la Nacion.

Como fuera, podriamos decir que esta Biblia tuvo su Antiguo y
su Nuevo Testamento. Porque cada vez que Hernandez publico sus
textos, en las sucesivas ediciones que fue sacando durante las déca-
das de 1870 y 1880 y que configuraron un acontecimiento de éxito
de ventas inusitado para la época, siempre edité El gaucho Martin
Fierroy La vuelta de Martin Fierro en forma separada, segin pudo
constatar Elida Lois al estudiar sus diversas ediciones y los cambios
que fueron dandose en la escritura de Hernandez entre cada una
de ellas.” No hay que subestimar, a la hora de pensar y evaluar esa
decision editorial, ni la experiencia concreta con que ya contaba
Hernidndez como editor hacia 1872, luego de haber trabajado como
publicista durante las décadas previas y haber dirigido un periédico
como El Rio de la Plata entre agosto de 1869 y abril de 1870, ni la
experiencia de librero que tendria al volverse el propietario de la

8. Subieta, Pablo, “Martin Fierro”, en Herndndez, José, Martin Fierro, Elida Lois y
Angel Nifiez (eds.), Madrid, ALLCA XX / Coleccién Archivos, 2001, p. 24 y 29.
Desde la octava edicion de 1874 de El gaucho Martin Fierro, bajo el titulo “Juicios
criticos sobre Martin Fierro”, Hernandez habia ido acumulando las resenas que en
la prensa se habian publicado sobre el poema. La serie de articulos del escritor
potosino Pablo Subieta fue publicada en Las Provincias (Buenos Aires, 0, 7, 8 y
12 de octubre de 1881) y fue incorporada recién en la 12.* ediciéon de El gaucho
Martin Fierro en 1883.

9. Lois, Elida, “Estudio filolégico preliminar”, en Hernindez, José, Martin Fierro,
Elida Lois y Angel Nufez (eds.), Madrid, ALLCA XX / Coleccién Archivos, 2001, p.
XXXIII.

11
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Libreria del Plata en 1876, (depdsito central para la venta de la pri-
mera edicion de La vuelta de Martin Fierro). Esa experiencia puede
sugerir que la decision editorial de publicar por separado los dos
textos fue consciente y sistematica. Si esa opcion pudo deberse a la
resistencia de Hernandez a transformar los dos folletos en el sopor-
te impreso de un libro, también pudo haber sido decidida teniendo
en cuenta las diferencias y rupturas que se hacian evidentes entre
el poema de 1872 y el de 1879.

“Para abogar por el alivio de los males que pesan sobre esa cla-
se de la sociedad, que la agobian y la abaten por consecuencia de
un régimen defectuoso, existe la tribuna parlamentaria, la prensa
periddica, los clubs, el libro, y por ultimo el folleto, que no es una
degeneracion del libro, sino mas bien uno de sus auxiliares, y no
el menos importante. Me he servido de este ultimo elemento...”,
se lee en la “Carta del Sr. Herndndez a los editores de la 8va edi-
cion” que hace para El gaucho Martin Fierro en 1874, carta que
funciona entonces como nuevo prologo para el texto y en la que
se puede leer la consciencia con la que Hernidndez, como autor y
editor, opto por el folleto frente al libro. “jOjala que Martin Fierro
haga sentir a los que escuchen al calor del hogar la relacion de sus
padecimientos, el deseo de poderlo leer! A muchos les harfa caer
entonces la baraja de las manos”, se lee también en esa carta. Los
gauchos —habitantes de la campana que forman parte de esa clase
social abatida por un régimen politico defectuoso— parecen ser a
la vez los sujetos a los que se representa literaria y politicamente
en el poema y a los que se destina el folleto en que se imprime. El
acceso al libro como soporte impreso de la alta literatura implicaba
tal vez la dificultad de atravesar una barrera cultural que podria ser
limitante para un publico no alfabetizado o semialfabetizado, para
lectores-oyentes en los que se intentaba suscitar el deseo de la
lectura silenciosa, como un pasatiempo moralmente mis provecho-
so que el del juego de cartas; en cambio, el folleto podia resultar
un impreso mas amigable para ese publico al que, ya en 1874,



Hernandez parece destinar su propia publicacién muy conscien-
temente. Como ha propuesto Julio Schvartzman, la negatividad de
las definiciones de folleto en los diccionarios —como obra impresa
que no pasa de cien paginas o que no consta de bastantes hojas
para formar un libro— se vuelve positiva en términos de circula-
cion: “ese aspecto menor facilita su llegada a sectores sociales mas
amplios, nuevos lectores para quienes el libro es todavia intimida-
torio. De modo que ambos soportes apuntan a publicos distintos”.

La “Advertencia editorial”, firmada por los editores de la duo-
décima edicion (1883) de E!l gaucho Martin Fierro, dio testimonio
de la circulacion del folleto entre los lectores de la campana, en
un gesto que no dejaba de publicitar el éxito de ventas del poema:

Cuarenta mil ejemplares desparramados por todos los dmbitos de la
campana, han constituido la lectura favorita del hogar, de la pulperia,
del soldado y de todos los que tenian a mano un ejemplar de Martin
Fierro. Mas aun: en algunos lugares de reunion se cred el tipo del
lector, en torno del cual se congregaban gentes de ambos sexos, para
escuchar con oido atento esa genuina relacion de la vida gauchesca.™

Lectura oral y colectiva, entonces, en todos los d4mbitos de la cam-
pana: asi parecen haberse leido, en buena parte, los folletos de las
sucesivas ediciones de EI gaucho Martin Fierro. Esa modalidad de
lectura no fue inventada ni provocada por el poema de Hernindez.
Ya hacia 1859 una obra del artista francés Jean Leon Palliere registro,

10. Schvartzman, Julio, “Cuando Martin Fierro fue un gaucho sin vueltas (1873-
1878)”, En José Herndndez, Martin Fierro, edicion con disenos originales de
Roberto Fontanarrosa para la pelicula Martin Fierro, Buenos Aires, El Ateneo,
2007, pp. 9-11. Para pensar la contradiccion entre la publicacion efectiva de las
dos partes de la obra en el soporte impreso del folleto y la consideracion del texto
como libro en varios momentos de La vuelta de Martin Fierro, se puede consultar
también el libro que Schvartzman ha dedicado a la literatura gauchesca: Letras
gauchas, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013, pp. 499-506.

11. Los editores, “Advertencia editorial” a la 12.* edicion de El gaucho Martin Fierro,
en José Hernindez, Martin Fierro, Elida Lois y Angel Ndfiez (eds.), Madrid, ALLCA
XX / Coleccién Archivos, 2001, p. 8.

13
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en su propio lenguaje visual, el fenémeno de ese lector oral que
era un mediador para esos gauchos que atin no habian accedido
por aprendizaje a la lectura silenciosa: en la acuarela Interior de
pulperia (Fig. 1, p. 48), un pulpero lee oralmente el periddico La
Tribuna para el puablico de los gauchos que lo escuchan en la pul-
peria. Pero si el folleto de Herndndez no inventé esa modalidad
de lectura en la campana, ya usual en la literatura gauchesca, sin
dudas contribuy6 a extenderla. La misma “Advertencia editorial”
de la duodécima edicion de El gaucho Martin Fierro citdé también
en 1883 una carta del ex presidente Nicolds Avellaneda en la que,
para refrendar el éxito de difusion y ventas de los dos folletos de
Hernandez, relataba este otro hecho: “Uno de mis clientes, almace-
nero por mayor, me mostraba ayer en sus libros los encargos de la
campana: ‘— 12 gruesas de fosforos — Una barrica de cerveza — 12
Vueltas de Martin Fierro — 100 cajas de sardinas™'. Ya en 1883,
parece, el Martin Fierro circulaba por la campana como un articulo
de primera necesidad y a nadie parecia escandalizar que la futura
Biblia se codeara en una misma lista con sardinas y cerveza.

LA IDA'Y LA VUELTA

“Ciérrase este prologo, diciendo que se llama este libro La vuelta
de Martin Fierro, porque este titulo le dio el publico, antes, mucho
antes de haber pensado yo en escribirlo, y alld va a correr tierras
con mi bendicion paternal”: de esta manera concluye Hernandez el
prologo al folleto de 1879 que, sin embargo, no titula prélogo sino
“Cuatro palabras de conversacion con los lectores”, titulo que —como
ha sugerido Julio Schvartzman— “prolonga la ficcién oral”*® de una es-
critura que demanda leerse como si se escuchara a un gaucho cantar,
y que evitando el tecnicismo de la palabra prologo se presenta de una
manera tal vez mas amable con ese publico de oyentes de la campana
no acostumbrado a la cultura libresca. Sin dudas, el final de El gaucho

12. Ibidem, p. 9.
13. Schvartzman, Julio, Letras gauchas, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2013, p. 443.



Martin Fierro habia generado en los lectores, simultineamente, in-
certidumbre y expectativa en torno al viaje de los gauchos Martin
Fierro y Cruz hacia los indios con que concluye el texto: “No sé si
los habrin muerto / en alguna correria, / pero espero que algin
dia / sabré de ellos algo cierto” (Ida, XIII, 2301-2034). Habria que
agregar que el mismo éxito editorial de ese primer folleto también
suscito en los lectores la expectativa de una secuela, una vuelta de
Martin Fierro. Y si el publico lector le dio de alguna manera ese
titulo al poema de 1879, como se declara en las “Cuatro palabras
de conversacion”, también serd ese mismo publico el que empiece
muy rdpidamente a referirse a uno y otro poema como Ilday Vuelta,
tomando el cruce de esa frontera como un nicleo estructurante del
Martin Fierro.

Con el tiempo, la relacion entre la Ida y la Vuelta terminé por
convertirse en uno de los problemas mas discutidos por los lecto-
res criticos del poema. Como sefnal6 Lois, “Martinez Estrada y otros
criticos han leido la Vuelta contraponiéndola con El gaucho Martin
Fierro en términos de claudicacion, y los han enmarcado como
los extremos del proceso que lleva a Herndndez de la revolucion
a la conciliacion”'. David Vinas fue uno de aquellos criticos que
consideré que entre uno y otro poema existe una marcada ruptu-
ra, e interpreto ese corte en relacion al diferente posicionamiento
de Herndndez en las diversas coyunturas politicas en que fueron
publicados, que dej6é huellas en los textos. Si en 1872 Herniandez
ha participado en las revueltas federales del caudillo federal en-
trerriano Ricardo Lopez Jorddn, enfrentindose a las politicas de la
presidencia de Sarmiento, hacia 1879 ya habia confluido con las
politicas del presidente Avellaneda, para terminar por adherir a
la candidatura de Roca para la siguiente presidencia, luego de la
llamada conquista del desierto. Esos cambiantes compromisos y
alineamientos en relaciéon con la coyuntura politica dejan rastros
en ambos textos y permiten explicar algunas de las diferencias

14. Lois, Elida, “Cémo se escribioé el Martin Fierro”, en Julio Schvartzman (dir. de
volumen), La lucha de los lenguajes, vol. 2 de Noé Jitrik (dir. de la obra), Historia
critica de la literatura argentina (2.* ed.), Buenos Aires, Emecé, 2014, p. 220.
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mas salientes entre la Ida y la Vuelta: en el primer poema se de-
nuncia el trabajo forzado de los gauchos en el servicio de frontera,
mientras en el segundo, en cambio, se recomienda la obediencia al
patrén; segin Vinas, se trata del “pasaje de la epopeya del trabajo
Sforzado a la diddctica del trabajo honrado que solo se explican
refiriéndolos a la historia como contexto”®. Frente a este tipo de
lecturas criticas que piensan una ruptura entre la Ida y la Vuella,
hay otras que han atendido mas bien a las posibles continuidades
entre uno y otro texto. Mis alld de la trayectoria biogrifica y politi-
ca de Herndndez como de los consejos explicitos de Martin Fierro
a sus hijos en el canto 32 de la Vuelta, que recomiendan sumision
y acatamiento a la autoridad, para algunos criticos en las historias
gauchas efectivamente narradas en La vuelta de Martin Fierro sigue
latiendo un permanente tono de denuncia de los conflictos que
abaten a los habitantes de la campana. La lectura critica de Maria
Teresa Gramuglio es tal vez una de las mejores representantes
de esta propuesta ya que lee, antes que ruptura, una cierta con-
tinuidad entre la Ida y la Vuelta. Pese al final feliz que en La
vuelta de Martin Fierro podria sugerir, luego de su viaje desafiante
a los indios, el reencuentro de Fierro con sus hijos y con el hijo de
Cruz, Picardia, el canto 33, con el que se cierra el poema, vuelve
a poner el conflicto en el primer plano; asi, pese a la decision de
Fierro de volver de los indios para integrarse a la sociedad, y pese
a su reencuentro con los hijos, el gran narrador final —que en
la Vuelta organiza y releva las voces de los multiples narradores
gauchos: Fierro, el Hijo Mayor, el Hijo Segundo y Picardia— relata
que los personajes deciden separarse, dirigirse cada uno en una
direccion diferente y cambiar de nombre, sugiriendo que todavia
siguen siendo considerados como delincuentes y profugos en este
otro lado de la frontera en el que aun intentan integrarse. Por ello,
pese a las diferencias notorias entre ambos textos, para Gramuglio
la Vuelta no corrige ni contradice a la Ida y “un mismo nucleo

15. Vinas, David, “Paternalismo, heterodoxia y reconciliacién”, en Literatura
argentina y realidad politica. De Sarmiento a Cortdzar, Buenos Aires, Ediciones
Siglo Veinte, 1974, p. 24.



ideolégico-afectivo las recorre a ambas y provee a la historia, a la
peripecia, de idéntica ‘intencién social°.

En 1879 Hernandez fue diputado y en 1881, senador en la Le-
gislatura de la Provincia de Buenos Aires; en 1872, su situacion era
radicalmente diferente. Impreso El gaucho Martin Fierro a fines de
ese afno, serd distribuido a comienzos de 1873 y, en apenas dos
meses, su primera ediciéon quedarad agotada. Hernandez, sin embar-
g0, no podra disfrutar demasiado de su €xito como poeta. En 1871
participd en el levantamiento de Lopez Jordin en Corrientes, cuya
derrota lo llevaria al exilio en Brasil, y en 1873 se sumoé a una nue-
va rebelion del caudillo entrerriano, que motivard un proyecto de
ley presentado por el presidente Sarmiento a la Camara de Dipu-
tados del Congreso Nacional en el que se ponia precio a la cabeza
de Lopez Jorddn y sus partidarios: Herndndez formaba parte de esa
lista.'” Su situacién por esos anos tal vez no se diferenciaba tanto,
entonces, de la de los gauchos profugos del final de la Ida y de la
Vuelta. Encerrado en 1872 en el Hotel Argentino, a pocos metros
de la casa de gobierno desde la que Sarmiento emitia 6rdenes para
combatir las ultimas revueltas de caudillos federales como Lopez
Jordan, escribe EI gaucho Martin Fierro “para alejar el fastidio de
la vida de hotel”, tal como se explicita en la carta-prélogo a Zoilo
Miguens, pero también para relatar y denunciar “males que conocen
todos / pero que naides contd” (Ida, XIII, 2315-2316), segun se lee
en las palabras con que el narrador final de la Ida cierra el poema.
Si en 1872 Hernandez estd enfrentado con el poder politico, en 1879
estd en su centro, como uno de los legisladores que respaldard no

16. Gramuglio, Maria Teresa, “Continuidad entre la Ida y la Vuelta de ‘Martin Fierro™,
Punto de Vista, ano 2, nimero 7, Buenos Aires, noviembre de 1979, p. 6.

17. Adriana Amante ha vuelto a poner el foco en ese acto por el que Sarmiento puso
precio a la cabeza de Lopez Jordan y sus partidarios, en un ensayo fundamental
para repensar la tensa relacion que se fue tramando durante anos entre el autor
del Martin Fierroy el autor del Facundo: ver Amante, Adriana, “El Martin Fierro
en tafilete r0jo”, en José Hernandez, Martin Fierro, Serie de los dos Siglos, Buenos
Aires, Eudeba, 2023.
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solo la candidatura presidencial de Roca sino también la conver-
sion de la ciudad de Buenos Aires en capital de la Nacion.

En la Argentina del siglo XIX, en un momento historico en que
las practicas estin mezcladas y la literatura no se ha autonomizado
respecto de la politica, segiin ha sugerido Ricardo Piglia, el eclipse
politico estd en el origen de las obras fundadoras de la literatura
nacional, que fueron escritas en condiciones de libertad condicio-
nal o de autonomia forzada: en aquella época “la literatura solo
logra existir donde fracasa la politica”®. Es, entre otros, el caso de
la escritura de El gaucho Martin Fierro por Hernandez en 1872 tras
la derrota de Lopez Jordan; encerrado como un profugo en el Hotel
Argentino, luego de haber estado exiliado junto al caudillo y sus
seguidores en el Brasil, por primera vez en su vida se concentrard
—para matar el tedio de la vida de hotel— en una escritura que no
estard totalmente determinada por los tiempos de la vida politica y
militante, y que incluso se permitird el juego con las palabras.

Si bien en 1880 Hernidndez se integraria al sistema constituido
bajo el liderazgo de Roca, en su trayectoria previa habia apoyado
a Urquiza contra Mitre, aun luchando en las batallas de Cepeda
y Pavon; fue uno de los publicistas partidarios del gobierno de
la Confederacion, en Parand, frente al Estado de Buenos Aires;
denunci6 el asesinato del Chacho Penaloza; criticé la Guerra del
Paraguay; y, descontento al fin respecto de los posicionamientos
de Urquiza, fue parte de los levantamientos politicos y militares de
Lopez Jordan, al que, luego de la derrota en Naembé (Corrientes) en
enero de 1871, seguird incluso al exilio en Santa Ana do Livramento,
Rio Grande do Sul.

En 1863, en la biografia del Chacho Pefialoza que Hernandez
publica en el periédico El Argentino de Parand, en la que acusa a
Sarmiento —entonces gobernador de San Juan— del reciente ase-
sinato del caudillo riojano, habia escrito:

18. Piglia, Ricardo, “Sarmiento, escritor”, Filologia, XXXI, 1-2, Buenos Aires, 1998,
p- 19.



Los salvajes unitarios estin de fiesta. [...] El partido federal tiene un
nuevo martir. El partido unitario tiene un crimen mas que escribir en la
pagina de sus horrendos crimenes. El General Pefnaloza ha sido dego-
llado. El hombre ennoblecido por su inagotable patriotismo [...] acaba
de ser cosido a punaladas en su propio lecho, degollado, y su cabeza
ha sido conducida como prueba del buen desempeno del asesino, al
barbaro Sarmiento. El partido que invoca la ilustracion, la decencia, el
progreso, acaba con sus enemigos cosiéndolos a punaladas.”®

Si en 18063 invertia la dicotomia civilizacién-barbarie con motivo
de la denuncia del asesinato del Chacho Penaloza, entre 1869 y
1870, instalado transitoriamente en Buenos Aires, antes de sumarse
al levantamiento de Lopez Jordan en Corrientes, y ya durante la
presidencia de Sarmiento, dirigi¢ el peridédico El Rio de la Plata,
desde cuyas paginas traté criticamente, en un registro periodistico,
algunas de las materias de las que estaria hecho luego el poema de
El gaucho Martin Fierro: el servicio de fronteras, el trato desigual
que la ley daba a los hombres de la campana y a los hombres de la
ciudad, o aun la politica inmigratoria, fueron temas que merecieron
su atenciéon como periodista y como poeta.?

Es posible conjeturar que Herndndez finalizé la escritura del
poema al volver del exilio en el Brasil, instalado ya en Buenos
Aires en el Hotel Argentino. Pudo haber empezado a escribirlo, asi-
mismo, en el tiempo que pasé en 1870, también en Buenos Aires,
entre el cierre de El Rio de la Plata y el viaje que hizo para sumar-
se al levantamiento de Lopez Jordian en Corrientes. Como fuere,
sobre esa escritura presionaban también, seguramente, las voces
gauchas oidas en las campafias de Cepeda, Pavon y Naembé, asi
como aquellas que Herniandez podria haber escuchado, de joven,

19. Hernandez, José, Vida del Chacho. Estudio filologico, edicion y notas de Maria
Celina Ortale, Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2005, pp. 15-16.

20. Para estudiar las relaciones entre las pricticas de Hernandez como periodista y
como poeta, se pueden consultar, entre otros, los ya clasicos estudios de Pagés
Larraya y Halperin Donghi: Pagés Larraya, Antonio, Prosas del Martin Fierro,
Buenos Aires, Raigal, 1952; Halperin Donghi, Tulio, José Herndndez y sus mundos,
Buenos Aires, Sudamericana-Instituto Torcuato Di Tella, 1995.
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al acompanar a su padre en las estancias en que trabajé como ca-
pataz. La literatura gauchesca, como propuso Borges, no tuvo otro
origen y habria surgido del encuentro de algunos hombres letrados
de la ciudad con los soldados gauchos de las guerras de la inde-
pendencia y de las luchas civiles.?!

LA GAUCHESCA: UN DESVIO

“Tachar de artificial o de inveraz a la literatura gauchesca porque
esta no es obra de gauchos, seria pedantesco y ridiculo; sin em-
bargo, no hay cultivador de ese género que no haya sido alguna
vez, por su generacién o las venideras, acusado de ello”, afirmo
Borges.* Con ello intentaba poner en primer plano y valorar posi-
tivamente el artificio literario de la gauchesca: ella no fue obra de
gauchos sino de escritores urbanos que impostaron una voz gaucha
en la escritura. Angel Rama buscaba hacer una distincién semejante
al proponer que no se debe confundir inmediatamente a la litera-
tura gauchesca con los gauchos, y que la especificidad del género
no debe buscarse ni en sus asuntos, ni en los personajes que ha
utilizado, sino en las concretas operaciones literarias que lo hicie-
ron posible; sus textos deben leerse no como produccién folclorica
sino como literatura.?® Pero tal vez ha sido Josefina Ludmer quien
ha definido el género con mayor sintesis y claridad al pensarlo
como “un uso letrado de la voz popular”: se trataria en la literatura
gauchesca del “uso de la voz, de una voz (y con ella de una acu-
mulacién de sentidos: un mundo) que no es la del que escribe”,
y ese uso de la oralidad rural rioplatense en la escritura de los

21. Borges, Jorge Luis, “La poesia gauchesca” [1931], en Discusion [2.* edicion, 1957],
Madrid, Alianza, 1998, p. 12.

22. Ibidem, p. 13.

23. Rama, Angel, “El sistema de la poesia gauchesca”, en Los gauchipoliticos
rioplatenses [1982], Vol. 2, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1994,
p- 155y 158.



letrados urbanos seria el correlato del uso del cuerpo del gaucho
como trabajador en las estancias y como soldado en las guerras.

Segin Rama, el género se constituyd a partir de una opcion
fundamental: la eleccion de un publico. Los textos de la literatura
gauchesca se habrian dirigido a un publico que no es precisa-
mente el de la clase social a la que pertenecieron sus escritores;
sus destinatarios fueron los habitantes de la campana, los gauchos
que formaron los ejércitos de las guerras de la independencia y
de las luchas civiles. Dado que en su gran mayoria eran iletrados,
en el fondo se traté no solo de la opciéon por un puablico sino de
su invencion.” Esa eleccion fundamental del género condicionaria
otras: en primer lugar, la decision de trabajar, en la escritura, con
el “dialecto rural rioplatense”?; pero también, la eleccion de cier-
tos soportes impresos que fueran menos intimidantes que el libro
para esos nuevos lectores. Antes que en el formato prestigioso del
libro, los textos de la gauchesca se imprimieron en hojas sueltas,
periodicos o folletos.

En la carta a Zoilo Miguens que funciona como prélogo a la
Ida, Hernandez se muestra incomodo respecto del estado en que
el Fausto de Estanislao del Campo habia dejado al género gau-
chesco en 1866 vy, desde esa incomodidad, organiza un desvio. Al
menos dos fragmentos de esa carta contienen una referencia critica
al poema de Del Campo. En un primer momento, al comentar la
dificultosa tarea de “presentar un tipo que personifique el cardcter
de nuestros gauchos” y a la vez, de denunciar “todos los abusos
y todas las desgracias de que es victima esa clase desheredada
de nuestro pais”, Hernindez empieza a delinear ese corrimiento
respecto del género: “Quizds la empresa habria sido para mi mas
facil y de mejor éxito, si solo me hubiera propuesto hacer reir a
costa de su ignorancia, como se halla autorizado por el uso, en este
género de composiciones”. En un segundo momento, ya a punto

24. Ludmer, Josefina, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria [1988], Buenos
Aires, Perfil, 2000, p. 17.

25. Rama, Angel, “El sistema de la poesia gauchesca”, op. cit., pp. 163-166.

26. Ibidem, pp. 179-180.
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de despedirse de Zoilo Miguens para someter el poema a su juicio,
Hernindez termina por explicitar y delinear ese desvio: “espero,
mi amigo, que Ud. lo juzgard con benignidad, siquiera sea porque
Martin Fierro no va de la ciudad a referir a sus companeros lo que
ha visto y admirado en un 25 de mayo u otra funcion semejante,
referencias algunas de las cuales, como el Fausto y varias otras,
son de mucho mérito ciertamente, sino que cuenta sus trabajos, sus
desgracias, los azares de su vida de gaucho...”. Sabemos hoy que la
risa que vibra en el Fausto de Estanislao del Campo, aquel poema
en que el gaucho Anastasio el Pollo contaba a su amigo Laguna
sus impresiones en la representacion de la 6pera de Gounod en el
Teatro Colon, es en todo caso una risa compleja y no se dirige en
una Unica direccion; la lectura que hace Hernandez, sin embargo,
congela el poema de Estanislao Del Campo en un Gnico sentido
desde el que se propone un desplazamiento decisivo. Si el Fausto
se habria propuesto reir del gaucho a costa de su ignorancia de las
normas de representacion de la alta cultura operistica urbana, para
Hernandez no se trata de generar risa en torno al gaucho sino de
narrar las desgracias de esa “clase desheredada”.

No sorprende entonces que ninguno de los tres epigrafes, que en
la primera edicion del folleto de El gaucho Martin Fierro Herndndez
amontona a continuacion de la carta prélogo a Zoilo Miguens y antes
del primer canto del poema, sea una cita a algin poema gauchesco
previo. Se puede leer en ese gesto, otra vez, esa incomodidad cri-
tica ante el estado en que Herniandez retoma el género gauchesco
en 1872. Un fragmento de Celiar, la composiciéon que el poeta uru-
guayo Alejandro Magarinos Cervantes publica en Madrid en 1852,
es el epigrafe que Hernindez propone a los lectores justo antes
del primer canto de su propio poema: “En un espacioso rancho /
de amarillentas totoras, / en derredor asentadas / de una llama ser-
peadora, / que ilumina los semblantes / como funeraria antorcha, /
hirviendo el agua en el fuego, / y de una mano tras otra / pasando
el sabroso mate / que todos con gusto toman, / se pueden contar
muy bien / como unas doce personas.” Asi empieza el fragmento
de Magarinos y, en seguida, se le da lugar en el escenario de ese



rancho a “un payador que, tierno, / alza alli sentida trova, / y al
compds de su guitarra / versos a raudales brota”.

Llaman la atencién, por contraste, las diferentes operaciones
que caracterizan al fragmento del poeta uruguayo y a El gaucho
Martin Fierro. Los versos que Herndndez toma del capitulo XV de
Celiar, titulado “El pallador”, en efecto ponen en escena a un pa-
yador cantando con su guitarra en un rancho, alrededor del fuego,
y asi se ligan tematicamente con lo que puede leerse desde los pri-
meros versos del poema de Herndndez: también alli estaremos ante
un gaucho cantor. Es evidente, asimismo, que algunos versos del
epigrafe (“al compds de la guitarra / versos a raudales brota”) pa-
recen haber motorizado y generado resonancias en algunos de los
versos del primer canto de El gaucho Martin Fierro: “al compas de
la vigtiela” (Jda, 1, 2); “las coplas me van brotando / como agua de
manantial” (Ida, 1, 53-54). Sin embargo, la escritura de Magarinos
trabaja en una direccion opuesta a la de las opciones lingtiisticas del
género gauchesco: el canto de ese payador se describe en tercera
persona, y su escritura no trabaja con la oralidad rural rioplatense ni
apunta a hacer un uso letrado de una voz gaucha. Si algunas pocas
opciones léxicas (“rancho”, “mate”, “payador”) remiten a ese mun-
do rural popular, el texto del autor uruguayo trabaja por elevar ese
mundo por medio de un 1éxico que ostentosamente se quiere culto
en muchas ocasiones (“cohorta”, “numen”, “vate”) y por medio de
una sintaxis compleja que tiende a la subordinacion y abunda en
hipérbatos (“de su pecho las congojas”, “de su corazon las gotas”):
opciones, todas ellas, que remiten mas a la lengua escrita que a la
hablada.

Frente a esas opciones, las primeras estrofas del primer canto
de El gaucho Martin Fierro acumularan toda una serie de recursos
para sugerir, por medio del artificio de la escritura, que estamos
escuchando el canto de un gaucho, tal como sucede en el género
gauchesco:
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Aqui me pongo a cantar

al compas de la vigtela,

que el hombre que lo desvela
una pena estrordinaria,

como la ave solitaria

con el cantar se consuela.

Pido a los santos del cielo
que ayuden mi pensamiento:
les pido en este momento
que voy a cantar mi historia
me refresquen la memoria

y aclaren mi entendimiento.

Vengan santos milagrosos,

vengan todos en mi ayuda,

que la lengua se me afuda

y se me turba la vista;

pido a mi Dios que me asista

en una ocasion tan ruda (Jda, I, 1-18).

Por lo pronto, el deictico con que empieza el primer verso del
poema apunta desde el inicio a la ilusion mimética, en la escritu-
ra, del aqui y abhora de la performance del canto. Asimismo, en
los primeros dos versos Herniandez parece retomar en la escritura
férmulas que ya estaban instaladas en la poesia oral popular.?’ Las

27. Becco recoge algan testimonio de “esta feliz y popular forma de iniciacion, que
recogen numerosos cancioneros”. Por ejemplo, la de este romance: “Aqui me
pongo a cantar / abajo de este membirillo...”. (Becco, Horacio Jorge, “Notas”, en
José Hernandez, Martin Fierro [1962]. Introduccion, notas, bibliografia y vocabu-
lario de Jorge Becco [6.* ed.], Buenos Aires, Huemul, 1979, p. 292). No es ocioso
agregar que la misma forma de iniciacién habia sido utilizada por Juan Baltazar
Maciel en el que es tal vez el primer poema gauchesco: una composicién que, a
pesar de haber sido escrita hacia 1777, no habria circulado antes de que Ricardo
Rojas lo recuperara en las primeras décadas del siglo XX en su Historia de la
literatura argentina. Su “Canta un guaso en estilo campestre los triunfos del
Excmo. Sefior Don Pedro de Cevallos” empezaba también de esta forma que re-
mitia a la poesia oral tradicional: “Aqui me pongo a cantar / debajo de aquestas



repeticiones (“Pido a los santos...”, “les pido...”, “pido a mi Dios...”;
“Vengan santos milagrosos, / vengan todos en mi ayuda...”) y aun
las invocaciones a ese Dios y a €s0s santos son otros recursos
puestos en juego para mentar, desde la escritura, los procedimien-
tos de un discurso oral en el que las reiteraciones y férmulas son
fundamentales para el buen funcionamiento de la memoria a la
hora del canto o del recitado. Esa oralidad, ademas, se va especi-
ficando en una grafia, un léxico y una sintaxis que quieren emular
la variedad rioplatense del habla o el canto de un gaucho que, de
entrada, no quiere suscitar risa, sino que busca consolar su “pena
estraordinaria”.

“Soy gaucho, y entiéndanl6 / como mi lengua lo esplica” (Jda, I,
79-80), dird Martin Fierro en este mismo canto inaugural. La voz de
este gaucho, a diferencia de aquel payador de Magarinos Cervantes,
no se escribe en tercera sino en primera persona, y canta y expli-
ca lo que es ser gaucho, en una voz y una lengua propias con las
que Hernindez experimenta en la escritura. Asi, como su “lengua
lo esplica”, cantarin sus propias vidas los gauchos de la Ida y la
Vuelta: Martin Fierro, si, pero también Cruz, el Hijo Mayor y el Hijo
Segundo de Martin Fierro, o aun Picardia.

Si el epigrafe de Magarinos Cervantes, desde el umbral del poe-
ma, pone en primer plano el tema del gaucho cantor, los otros dos
epigrafes colocados por Herndndez luego del prélogo de la Ida y
antes del inicio del canto I, senalan el problema que definird en
buena medida las trayectorias de aquellas vidas gauchas: el servicio
de frontera y el trato desigual y aun cruel que en €l se les daba a
los habitantes de la campana frente a los habitantes de la ciudad.
El fragmento del discurso del senador Nicasio Orofo, fechado en
octubre de 1869, critica el modo en que, para mandar un contin-
gente a la frontera u organizar un batallon, se “toma por sorpresa” a
campesinos y artesanos y, contra su voluntad y “mal de su agrado”,
se los conduce a las filas del ejército, mientras que la situacioén de
los soldados en los fortines —desnudos, desarmados, desmontados

talas...” (en Rivera, Jorge B., La primitiva literatura gauchesca, Buenos Aires,
Editorial Jorge Alvarez, 1968, pp. 63-64).
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y hambrientos— es denunciada en el fragmento de un articulo del
diario La Nacion del 14 de noviembre de 1872, que Hernindez
también toma como epigrafe para El gaucho Martin Fierro. Esas
criticas también habian movilizado la pluma de José Hernindez en
las paginas del periddico El Rio de la Plata; sin embargo, para com-
pletar las paginas del folleto de la Ida, Hernandez no retomara nin-
guno de sus articulos sobre el servicio de frontera o la desigualdad
ante la ley de los habitantes de la ciudad y de la campana, sino que
incluird un articulo titulado “Camino trasandino” en el que, mas
bien, es posible pensar un contrapunto con lo que puede leerse en
El gaucho Martin Fierro, como ha sefialado Adolfo Prieto.® Como
sea, escritos también en una lengua que no es la del poema, como
el fragmento de Magarinos Cervantes, esos otros dos epigrafes to-
mados del discurso de un senador y de un articulo de un periédico
senalan no solo el conflicto decisivo y problematico que definird
las vidas narradas en el poema, sino también el espacio y el paisaje
en el que esos gauchos se moveran: la frontera.

PAISAJE Y FRONTERA

Segun ha propuesto Adolfo Prieto, la publicacion de EI gaucho
Martin Fierro no debe pensarse como la culminacion del género
gauchesco sino como una de sus posibles alternativas y variantes
hacia 1872. En ese sentido, esa primera parte del poema de Hernindez
selecciona algunas —y no otras— opciones del género, a la vez que

28. En ese articulo, anunciado desde la portada de la primera edicién de El gaucho
Martin Fierro como una “memoria sobre el camino trasandino”, Hernandez revi-
sa y reconstruye los viajes de exploracion que, desde la época de la colonia, se
hicieron para encontrar una ruta adecuada para cruzar Los Andes, con el fin de
determinar cudl seria el mejor camino para establecer en el presente un ferrocarril
que conecte los territorios de Argentina y Chile. Como senala Prieto, no solo ese
optsculo “no tiene relacion tematica con el poema”, sino que es una clara expre-
sion de la concepcion liberal del progreso material, cuyo desarrollo “arrastraba
necesariamente, entre otras consecuencias, a la extincién del gaucho” (Prieto,
Adolfo, “La culminacién de la poesia gauchesca”, en Adolfo Prieto y otros,
Trayectoria de la poesia gauchesca, Buenos Aires, Plus Ultra, 1977, p. 101).



comporta una innovacion formal fundamental, entre otras: deci-
de jugarlo todo no ya al didlogo, que se habia consolidado como
una de las opciones privilegiadas en la historia del género, sino al
mondlogo de un personaje que cuenta su vida, como si se tratara
de su autobiografia.” A partir de esa decision, todos los materiales
de los que estd hecho el poema se reordenan en funcion de este
personaje que canta su propia historia: todo —el paisaje, si, pero
también la frontera, la politica de frontera y de inmigracion, el
malon, los toldos— se encuentra filtrado por la perspectiva interna
del gaucho Martin Fierro y, como lectores, accedemos a esos ma-
teriales a través del tamiz de esa experiencia particular. Al intentar
pensar como se configura el espacio en el poema de Herndndez, la
propuesta de Prieto resulta productiva porque sugiere que esa con-
figuracion se juega desde el punto de vista del personaje gaucho
que monologa y cuenta su vida: sea Martin Fierro o Cruz, los hijos
de Fierro o Picardia.

Aliata y Silvestri han propuesto que, para que haya paisaje, no
alcanza con la mera existencia de la naturaleza externa sino que
es necesaria la perspectiva de un sujeto que lo configure a partir
de ella: un espectador que, en actitud contemplativa, conforma un
escenario segin su punto de vista, sus experiencias, recuerdos y
valores.*® La conceptualizaciéon que proponen se acerca al modo en
que Williams propuso pensar el paisaje: en tanto practica cultural,
no se trata de poner el foco ante todo en la naturaleza que confi-
gura el paisaje sino en el sujeto historico y social que hizo posible
esa configuracion. “Un campo en actividad productiva casi nunca
es un paisaje. La idea misma del paisaje implica separacion y ob-
servacion”, propuso Williams.*' La experiencia historica del paisaje,
por ello, supone un sujeto que tiene a su disposicion un tiempo y
un espacio de ocio que le permiten esa relacion contemplativa con

29. Ibidem, pp. 93-96.

30. Aliata, Fernando y Graciela Silvestri, El paisaje en el arte y las ciencias humanas,
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1994.

31. Williams, Raymond, “Capitulo 12: Adorables panoramas”, en El campo y la
ciudad [1973], Buenos Aires, Paidds, 2001, p. 163.

27



28

la tierra. En esta linea, si pensamos el paisaje siempre en relacion
a un sujeto, a un espectador y a un punto de vista determinado,
y si queremos analizar como se configura el espacio en el poema
de Hernandez, es notorio que el sujeto que configura ese espacio
es un gaucho y que no solo se presenta configurdndolo desde su
perspectiva, experiencias, recuerdos y valores, sino también desde
su propia lengua y como su lengua lo “esplica”.

Borges y Martinez Estrada casi decretaron la ausencia de pai-
saje en el Martin Fierro.®* Hay argumentos, sin embargo, que nos
permiten volver a esa lectura y revisarla, al menos en parte. Para
ello, resulta necesario considerar y volver a leer algunos pasajes
significativos del poema de Hernidndez, donde la perspectiva de
sus gauchos ficcionales no se orienta meramente al espacio en
términos practicos o topograficos —como querian Borges y Martinez
Estrada—, sino que también tiende a percibirlo en términos contem-
plativos y sentimentales. Ademds, si lo que se discute es la ausencia
o presencia del paisaje en la Ida y la Vuelta, es fundamental tam-
bién recuperar las imagenes impresas que acompanaron en vida de
Herniandez buena parte de las publicaciones de ambas partes del
poema y que, por su mismo éxito editorial, conformaron —como
ha propuesto Laura Malosetti Costa— un imaginario de la frontera
y del desierto que es indispensable tener en cuenta para aproxi-
marse a la cultura visual de la época.® Tanto en el poema como en
los grabados, de modos divergentes que no dejan de confluir en el
mismo soporte, se configura paisaje y esa construccion se produce,
siempre, desde un punto de vista particular.

“El gaucho mas infeliz / tenia tropilla de un pelo, / no le falta-
ba un consuelo / y andaba la gente lista... / Tendiendo al campo

32. Borges, Jorge Luis, “La poesia gauchesca”, op. cit.; Martinez Estrada, Ezequiel,
“Parte Tercera: La frontera”, en Muerte y transfiguracion de Martin Fierro. Ensayo
de interpretacion de la vida argentina [1948], volumen 3, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1983.

33. Malosetti Costa, Laura, “Buenos Aires-Chicago: La vuelta del malén”, en Los
primeros modernos. Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2007, pp. 256-257.



la vista / sélo via hacienda y cielo” (Ida, 11, 211-216), se lee en el
canto II de la Ida. Y los dos ultimos versos de la sextina son dos
de los unicos cuatro versos en los que, para Martinez Estrada, hay
una huella de paisaje de la pampa en el Martin Fierro' En esos
dos ultimos versos ya se puede ver operando un poco mis concre-
tamente el punto de vista que adopta el gaucho al configurar el es-
pacio y que no deja de presentar una rica ambigiiedad. Al tender la
vista al campo, el gaucho ve ante todo hacienda: esto es, no mera
tierra, no campo vacio, sino hacienda, vacas o ganado vacuno.
Ello implica una relacién de este sujeto con el espacio en términos
de trabajo. No hay que olvidar que estos dos versos aparecen en
el contexto del canto II de la Ida, en el que Fierro recuerda y re-
construye esa suerte de Edad Dorada antes de que el ejército se lo
llevara a la frontera y en el que se presenta como padre, marido y
trabajador rural: un pequefio chacarero, con cierta propiedad, que
trabaja también agregado en una estancia. La relacion con el espa-
cio estd en efecto mediada por el trabajo, en ese canto y en esos
dos versos: lo que Fierro ve, al tender la vista, es la hacienda en la
estancia. No hay, en principio, relacion pasiva y contemplativa con
el espacio sino una relacion mis bien activa. Y sin embargo, en el
mismo verso, puede encontrarse también una percepcion del cielo
que no parece implicar una actitud utilitaria. “Solo via hacienda y
cielo”: en ese verso —de manera muy condensada, con elementos
minimos y sin recurrir a descripcién alguna— se construye una
imagen de paisaje. Ademas, si bien la relacién con el espacio esta
mediada por el trabajo en ese verso, ese trabajo no deja de conce-
birse, en el marco de esa escena de la Edad Dorada en la estancia,
como ocio, juego y “juncion” (Ida, 11, 224).

En la imagen sintética de esa configuracion paisajistica, se ex-
presa sin dudas una actitud ambigua, entre lo activo y lo pasivo,
en la relacion con el espacio. Por ello, la hipotesis propuesta por

34. Martinez Estrada, Ezequiel, “Parte Tercera: La frontera”, op. cit. Ademas de aque-
llos versos ya citados de la Ida, los otros dos en los que Martinez Estrada encuen-
tra paisaje en el poema de Hernidndez son estos versos de la Vuelta: “{Todo es
cielo y horizonte / en inmenso campo verde!” (Vuelta, 10, 1491-1492).
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Martinez Estrada respecto de que la relacion del gaucho con el
espacio es fundamentalmente topogrifica® sirve solo parcialmente
para pensar aquello que sucede de manera mas compleja en el
poema. En efecto, en la atencion a los cielos que se destaca en la
experiencia y el recuerdo de Fierro —tal como se podia ver en los
versos que estuvimos analizando como en otros en que el sol o las
estrellas son objeto de contemplacion— pueden encontrarse ele-
mentos que permiten pensar de manera mas matizada la relacion
del gaucho con el espacio que lo rodea. Y si precisamente Martinez
Estrada ha llamado la atencién sobre la importancia del cielo en
los paisajes pictoricos de la llanura, no ha prestado, sin embargo,
atencion suficiente a la recurrencia de la percepcion del cielo en la
experiencia de Martin Fierro, segiin puede leerse en muchos versos
del poema y no solo en aquellos cuatro que selecciona de manera
privilegiada. Esa importancia del cielo en la experiencia de Fierro,
tal como se lee en el poema, tiene a su vez su correlato —vere-
mos— en el lugar destacado que asume en las ilustraciones que
llevé el poema en las ediciones que Hernandez publicé en vida,
sobre todo en aquellas que incorporé a la Ida desde su octava edi-
cién en 1874, en algunas de las cuales el cielo y las nubes ocupan
al menos una mitad de la imagen.

Si bien es fundamental, para pensar la configuracion del paisaje
en el poema, tener en cuenta el punto de vista y la experiencia de
los personajes que cantan sus historias en la mayor parte de la Ida
y la Vuelta, el problema no se puede reducir a esa perspectiva.
Tanto al final de la Ida como al final y en algunas otras partes de la
Vuella, las voces narrativas de los personajes son relevadas y reor-
ganizadas por un narrador final, que no es un personaje —aunque
maneje la misma lengua gauchesca de Fierro y de sus hijos, de Cruz
y Picardia— y que configura otro punto de vista, externo a la expe-
riencia y la sensibilidad de los personajes, pero igualmente impor-
tante para el relato, para el recorrido de los protagonistas e incluso
para la configuracion del espacio en que estos se desplazan.

35. Ibidem.



Asi, en el caso de la Ida, ese narrador final irrumpe en el canto
XIII, relevando la voz de Fierro, encargandose del cierre del relato
y desplegando el movimiento de Fierro y Cruz a través de la fron-
tera, camino tierra adentro:

Cruz y Fierro, de una estancia
una tropilla se arriaron;

por delante se la echaron
como criollos entendidos

y pronto, sin ser sentidos,
por la frontera cruzaron.

Y cuando la habian pasao,

una madrugada clara

le dijo Cruz que mirara

las Gltimas poblaciones;

y a Fierro dos lagrimones

le rodaron por la cara (Jda, XIII, 2287-2298).

Pasamos del paisaje hasta alli configurado a través de la perspec-
tiva y de la sensibilidad de Fierro, al paisaje construido por ese
nuevo punto de vista que asume el narrador final. Por esta nueva
perspectiva, en el acto de leer, imaginariamente vemos por primera
vez, al menos de forma externa, a esos cuerpos que hasta entonces
asumian la voz del relato, desplazindose por el espacio. Y vemos a
esos cuerpos mirar. La configuracion paisajistica —otra vez sintética
y condensada— que se puede leer en la segunda sextina citada,
parece componerse ademas por medio del despliegue sucesivo de
varios planos: un plano panoramico inicial, en que se atiende a
la claridad de la madrugada en el momento en que se cruza la
frontera; un plano intermedio, en que ahora se enfoca en Cruz y
en Fierro y en lo que uno le dice e indica al otro; y finalmente un
primerisimo primer plano, por el que imaginamos las ligrimas en
el rostro de Fierro. Mocién y emocion: el movimiento de los perso-
najes, al darse vuelta y ver las ultimas poblaciones que abandonan
ya del otro lado de la frontera y camino al desierto, es también
emocion ante ese paisaje que se deja atrds. Sila conciencia espacial
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o la imaginacion geogrdfica es —segun conceptualizé esa nocion
David Harvey— una capacidad que tienen los individuos de reco-
nocerse en el espacio que los rodea y de reconocer el rol que los
espacios y los lugares sociales juegan en su propia biografia,*® algo
de esa conciencia espacial imaginaria se opera en Fierro al ver las
dltimas poblaciones: cruzando la frontera, no deja de sentir que su
propia vida esta ligada fuertemente a ese espacio que se abandona.
Y en esos lagrimones hay que ver operando una particular estructu-
ra de sentimientos ligada a ese territorio, en términos de Williams®”:
porque al desafio ideolégico a ese espacio que implican la huida
tierra adentro y el programa casi utdopico de la vida imaginada en
los toldos se sobreimprime, casi enseguida, el lamento por una
experiencia que es ya, entonces, la del destierro.

EL MARTIN FIERRO ILUSTRADO

Hay un aspecto mas de los folletos de la Ida y la Vuelta publicados
por Hernandez que merece atencion: sus ilustraciones. También en
ellas se configuro el espacio y el paisaje por el que se mueven los
personajes del poema. Al publicarse en 1879 La vuelta de Martin
Fierro, José Herndndez se mostré orgulloso, desde la portada y el
prologo, de las diez imagenes dibujadas por Clerice y grabadas por
Supot para la edicion. “Lleva también diez ilustraciones incorpo-
radas en el texto, y creo que en los dominios de la literatura es la
primera vez que una obra sale de las prensas nacionales con esta
mejora”, escribié en las “Cuatro palabras de conversaciéon con los
lectores” que funcionan como prélogo en el nuevo folleto y para
el cual “no se ha omitido, pues, ningun sacrificio a fin de hacer
una publicaciéon en las mis aventajadas condiciones artisticas”. Esas
imdgenes impresas no eran, sin embargo, una absoluta novedad.

36. Harvey, David, Social Justice and the City [1973], Oxford, Basil Blackwell, 1993,
p. 24.

37. Williams, Raymond, “Estructuras del sentimiento”, en Marxismo y literatura
[1977], Barcelona, Peninsula, 1997.



Al menos desde su octava edicion en 1874, El gaucho Martin Fierro
habia contado también con ilustraciones: un retrato del autor (Fig. 2,
p. 54), una imagen de portada (Fig. 3, p. 50) y otras tres intercaladas
en el cuerpo del texto (Figs. 4, 5y 6, pp. 93, 130, 152); estas incluso
habian ido retocandose desde entonces, de edicion en edicion, a
la par que Hernandez revisaba y reescribia —con mucho cuidado
también— numerosos versos del poema. Aunque las ilustraciones
de la Ida no fueron firmadas, es posible que Carlos Clerice haya
sido uno de los que participaron en su produccion.

Una ilustracion no es nunca tan solo una transposicion del texto
al lenguaje visual, sino que también es un elemento ornamental:
un adorno. La portada de la primera edicion de La vuelta de Martin
Fierro lo deja claro; en ella se puede leer el orgullo de Hernandez
al incluir las imagenes de Carlos Clerice para la segunda parte de
su poema: “Primera edicion, adornada con diez laminas” (Fig. 7, p.
155). Adorno, entonces. Sabemos, en efecto, que las letras iniciales
o capitulares, las orlas, vifietas, filetes y las ilustraciones en general
tuvieron un origen ligado tanto a la ornamentacion de los escritos
e impresos como a la composicion grifica de la pagina.*® Por un
lado, entonces, se constituyeron como elementos decorativos; por
otro lado, permitieron organizar graficamente el espacio de la pagi-
na, al segmentar, cortar y organizar el texto de diversos modos. Las
ilustraciones de Clerice funcionan en esa doble vertiente: se trata,
aqui también, de elementos ornamentales que sirven a la vez para
segmentar el texto y organizarlo.

Por ello, la decisiéon de Hernandez respecto de incorporar diez
imagenes en esta edicion debe ser puesta en relacion con otra
resolucion editorial importante: la de incluir, al final del texto, un
indice. De la misma manera en que el indice permite al lector dis-
tinguir mejor las partes del folleto y condensa en un breve sintagma

38. Para la cuestion de las ilustraciones en su doble funciéon de ornamentacion y
composicion de la pagina, ver Benitez, Alejandra, “La anatomia del libro”, en
Enrique Longinotti et al., La biblioteca imaginaria. Antiguos libros de la FADU,
Buenos Aires, Eudeba, 1998, p. 44.
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lo que se narra en cada una de ellas, las ilustraciones cortan el texto
y lo segmentan, seleccionando algunos nucleos dramaticos funda-
mentales en el texto: la llegada de Cruz y Fierro a las tolderias (Fig.
8, p. 173), la sepultura de Cruz (Fig. 9, p. 197), la pelea de Martin
Fierro con un indio (Fig. 10, p. 210), la vuelta de Martin Fierro y la
cautiva (Fig. 11, p. 217), la prisién del Hijo Mayor (Fig. 12, p. 235),
los consejos del Viejo Vizcacha (Fig. 13, p. 248), la formacién del
contingente en el que Picardia sera trasladado al servicio de fron-
tera (Fig. 14, p. 288) y luego la vuelta del contingente (Fig. 15, p.
300), la payada entre Fierro y el moreno (Fig. 16, p. 323) vy, final-
mente, los consejos de Fierro a sus hijos (Fig. 17, 324).

En este sentido, las ilustraciones de la Ida y la Vuelta pueden
pensarse como producto de una opcion editorial de Hernandez
que se corresponde con otras de sus decisiones: en efecto, asi
como en el armado del discurso Hernandez trabaja para asegurar
y potenciar una futura y efectiva recepcion oral, también trabaja
en colaboracién con Clerice para inscribir en el texto mismo la
posibilidad de una lectura visual. Asi, Hernandez toma decisiones
discursivas, editoriales y visuales que suman, una tras otra, diversas
instancias de mediacion de la lectura.

Al considerar las imdgenes que ilustraron la Ida y la Vuelta, es
posible distinguir algunas diferencias significativas. Una de ellas
fue senalada por Guillermina Filipetti. En las imdgenes de la Ida se
representan ante todo escenas de combate (Fierro peleando contra
un malén indio, o Fierro peleando contra la partida policial, por
ejemplo) y el ilustrador trabajé esas imagenes a partir de la matriz
formal que le proveia el género —muy frecuentado en el siglo
XIX— de la pintura de batallas, conformando esas escenas de en-
frentamiento por medio de planos amplios y generales. En cambio,
segun Filipetti, en la Vuelta nos encontramos con ilustraciones que
intentan acercarse mas a la intimidad y los sentimientos de los
personajes y que, para ello, recurren a iconografias que permiten
expresarlos, como la iconografia de la melancolia en el caso de la
imagen que representa a Fierro meditando ante la tumba de Cruz,



o en aquella que representa al Hijo Mayor en la prision.* Asi, con la
unica excepcion de la imagen que representa el duelo entre Fierro y
un indio, ante la mirada de la cautiva, el resto de las imdgenes de
la Vuelta parecen evitar el enfrentamiento de los cuerpos e ir en la
direccion de la representacion de esos sujetos gauchos que ahora
meditan frente a la sepultura del companero o en el espacio de la
penitenciaria.

El desafio de ilustrar la literatura gauchesca parece haber sido,
en gran parte, el desafio de ilustrar una voz escrita y los tonos
fundamentales que adopta: segin las hipotesis de Ludmer en E/
género gauchesco, esos tonos fundamentales fueron dos, el tono
del desafio y el tono del lamento.* Algo de eso, tal vez, es lo que
podemos ver en las diferencias entre las imagenes de la Ida y las de
la Vuelta. La melancolia y el lamento se aduenan de las imagenes
de la Vuelta, mientras que la lucha y el desafio parecen sublimarse:
si la payada de Fierro y el Moreno, también representada en una
de las imdgenes de Clerice, es una payada de contrapunto y por
tanto implica desafio, duelo y conflicto, el contrapunto se resuelve
en lo verbal y no desemboca en la lucha fisica, que Fierro evita al
finalizar la payada; ademds, la imagen que sigue a esa escena —la
imagen con que se cierran las ilustraciones de la Vuelta— es la
que ilustra los consejos de Fierro a sus hijos, donde el conflicto se
resuelve otra vez en lo verbal de esos proverbios del anciano que
recomiendan no luchar, sino integrarse.

En esa colaboracion fructifera entre el escritor y el ilustrador,
los textos e imdgenes reelaboraron los topicos de la literatura de
frontera e hicieron un aporte a su iconografia, a partir del empu-
je propio de esas imdgenes impresas reproducidas en numerosas
ediciones. El territorio mismo —geografico, cultural, militar— de la
frontera, los sujetos que lo atraviesan (gauchos, cautivas e indios)
y el paisaje del desierto fueron algunos de sus focos privilegiados.

39. Filipetti, Guillermina, Imdgenes de ida y vuelta. La relacion palabra-imagen en
las primeras ediciones ilustradas del Martin Fierro (1874-1910) [Tesis de maestria
no publicadal, Escuela IDAES (UNSAM), 2014.

40. Ludmer, Josefina, El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, op. cit.
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En torno a esas imagenes realizadas por Clerice, y por el mismo
éxito editorial que tuvieron las dos partes del poema, se configurd
un imaginario de la frontera y del desierto, fundamental para apro-

ximarse a la cultura visual de la época.

MALON

La segunda de las cinco laminas que ilustraron El gaucho Martin
Fierro desde 1874 representa aquel maléon que asalta sorpresiva-
mente al fortin a cuyo servicio habian destinado a Martin Fierro
(Fig. 4, p. 93). La imagen que incluimos en esta edicién es la ver-
sién que puede verse en la edicion de 1878 y que se conservo en
las ediciones siguientes con muy pocos cambios. Se trata de la
figuracion de un malén que puede ponerse en una misma serie
iconografica con las imagenes que el pintor aleman Johann Moritz
Rugendas habia trabajado profusamente, en dibujos y pinturas, en
las décadas de 1830 y 1840, asi como con el cuadro que Angel
Della Valle terminara realizando hacia 1892, titulado La vuelta del
malon. También habria que incluir en esa serie, por su cercania
con la ilustracion de la Ida, uno de los grabados que acompanan la
edicion de 1872 del Santos Vega de Ascasubi.

Las ilustraciones de la Ida fueron litografias; el caracter técni-
co de esa realizacion determind que no solo se dispusieran como
laminas litograficas a pagina completa, sino que por ese mismo
emplazamiento se pudiera usar, para algunas de ellas, un formato
apaisado. Este resulté decisivo, en la imagen de este maldn, para
sugerir la extension del espacio de la llanura. El ilustrador de la Ida
intentd sin dudas dar dinamismo a esa escena dramadtica. El movi-
miento intenso no solo es sugerido por la direccion de las lanzas
de las figuras indias, o por la posicion de los caballos lanzados a
la carrera; también las nubes de polvo que se levantan del terreno
y cubren en parte los cuerpos de los caballos y los jinetes quieren
sugerir algo de la confusion propia de la vivencia del malon. Si
en las obras de Rugendas la confusion del entrevero —como ha
propuesto Julio Schvartzman— se sugiere graficamente, muchas



veces, por la difuminacién de la linea a la que conduce el aban-
dono del dibujo lineal,® el grabado de la Ida sin dudas se muestra
mas rigido en sus lineas, pero no deja de hacer sus esfuerzos para
expresar la confusion de la lucha. La composicion general también
tiene cierta rigidez. El punto de vista alto con el que se compuso
la imagen permitié no solo colocar, de forma muy jerarquizada y
protagonica, a la figura de Fierro enfrentada a la de un indio en el
centro de la composicién, sino también organizar en torno de ellas
los movimientos diversos de los jinetes de ambos bandos. Como en
Rugendas, la iconografia del malon parece trabajarse en el registro
genérico de la pintura de batallas, pero en el caso particular de la
ilustracion de la Ida, ese género pictérico —en una inflexion ambi-
gua entre el interés por registrar la experiencia confusa de la batalla
y el intento de representar el movimiento general de los bandos de
un modo ordenado— se conduce sutilmente hacia el registro del
plano militar.

No solo las ilustraciones de la Ida se emplazan como laminas
a pagina completa, en formato apaisado; esto determina también,
en ocasiones, que la imagen aparezca algo desplazada respecto del
texto que ilustra, dispuesta incluso en un canto posterior. De todos
modos, el epigrafe, que en la Ida reproduce algunos versos del
poema, vuelve a anclar la imagen a una zona especifica del texto.
“Era el hijo de un cacique — sigin yo lo averigié — la verdad del
caso jué — que me tuvo apuradazo — hasta que al fin de un balazo —
del caballo lo bajé”, se lee en el epigrafe del grabado que estamos
comentando, remitiéndolo a una de las estrofas del canto III en que
Fierro, ya arrancado de sus pagos y sirviendo como soldado en la
frontera, narra el episodio de un malén y su lucha particular con
un indio. A diferencia de la Vuelta, en la que los epigrafes titularin
las imdgenes en una lengua que ya no es la de la gauchesca y en
una voz que ya no es la de estos narradores gauchos protagonis-
tas, en los epigrafes de la Ida, que retoman los versos del poema
y su apuesta a una variacion lingtistica ruralizante, la figuracion

41. Schvartzman, Julio, “La cautiva de Rugendas”, en ramona. Revista de artes
visuales, 32, Buenos Aires, mayo/junio de 2003.
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del cuerpo gaucho desde su exterioridad que se puede ver en las
imagenes no deja de yuxtaponerse al uso de su voz que se puede
leer en los versos. Mas interesante aun es, entonces, la errata o el
lapsus en el epigrafe de este grabado, cuya composicién se con-
centra y dirige especialmente nuestra mirada al modo en que, en el
centro de la imagen, Fierro y el indio exhiben sus habilidades no
solo a la hora de montar a caballo (el indio escondiendo su cuerpo
en la pelea, colgindose de un lado del caballo; Fierro firme sobre
su propio caballo encabritado) sino también de usar sus armas (la
lanza en el caso del indio; las boleadoras en el caso de Fierro).
Frente a ello, el lapsus del epigrafe en la edicion de 1878 (que se
mantendrd sin correccion en la de 1883) no deja de ser brutal: alli
se puede leer “balazo” en lugar de “bolazo”. Sin dudas: a los indios,
desde 1878, se los empieza a liquidar sencillamente a balazos.

La escena del malon, en el poema, se trabaja desde la voz y la
perspectiva de Fierro, desde su experiencia vivida del malon y de
la confusion, el desorden y el desastre que produce entre los solda-
dos gauchos que custodian la frontera como pueden, desprovistos
de casi todo. Como ha senalado Adolfo Prieto, esa experiencia in-
terna y subjetiva del malén que Fierro recupera a la hora de recor-
darlo y narrarlo se puede leer muy bien en la mezcla de jactancia
y temor que exhiben sus palabras.®? Algo de ello se retoma en los
versos recuperados en el epigrafe de la imagen: se puede percibir
algo del temor y la alerta de Fierro al contar que aquel indio lo
tuvo “apuradazo”, pero también su jactancia al declarar que no se
traté de cualquier indio sino del “hijo de un cacique”, al que Fierro
terminard desmontando y degollando. Si esa mezcla compleja de
miedo y jactancia propia de la perspectiva interior de Fierro pue-
de leerse en el poema y en los versos del epigrafe, el grabado ird
por otro lado: en primer lugar, tendremos aqui una representacion
externa de ese malén (ya no interiorizada por la perspectiva del
gaucho); en segundo lugar, el temor y la jactancia heroica se veran
redistribuidos algo mas esquematicamente: Fierro es la tnica figura

42. Prieto, Adolfo, “La culminacion de la poesia gauchesca”, op. cit., p. 94.



que —solo contra todos— enfrenta heroicamente al malén yendo
hacia €l, mientras el resto de los soldados, perseguidos por los in-
dios, huyen en la direcciéon contraria. Imagen y epigrafe, por ello,
yuxtaponen diferentes perspectivas —internas y externas— respec-
to de lo representado. La imagen se dispone como un contrapunto
imaginario respecto de aquello que se puede leer en el poema: en
el canto III, ese malén que Fierro recuerda los hace huir a todos y
la escena particular del enfrentamiento con el indio se produce en
el contexto de esa huida y esa dispersion general de los soldados
gauchos que forman la guardia de la frontera.

FRONTERA

Para Martinez Estrada, la frontera —como territorio del poema— es
ante todo un espacio geografico-cultural. Se trata de un espacio
fronterizo, en el que entran en contacto la civilizacién y la bar-
barie y se penetran mutuamente. Por ello, el sujeto del poema, el
gaucho, es pensado por Martinez Estrada como un sujeto fronte-
rizo asociado a ese espacio que, en los versos de Herndndez, casi
nunca se describe y es mas bien sugerido.”® Aquello que implica
el espacio de la frontera en el Martin Fierro ha sido pensado de
otro modo por Pablo Ansolabehere: aquello que se nombra como
frontera en el poema es casi siempre lo que en sus versos se lla-
ma también, en un campo semdntico mas especificamente militar,
“fortin” o “canton”: esto es, ese espacio estatal-militar al que la
politica destina al gaucho, interviniendo en su vida privada y fa-
miliar, y sustrayendo su cuerpo para el uso militar. En este sentido,
la frontera no implicarfa meramente una zona geografico-cultural
fronteriza, como queria Martinez Estrada, sino ante todo un espacio
biopolitico, aludiendo de esta manera a la linea de fortines.*

43. Martinez Estrada, Ezequiel, “Parte Tercera: La frontera”, op. cit.

44. Ansolabehere, Pablo, “Martin Fierro: frontera y relato”, en Graciela Batticuore,
Loreley El Jaber y Alejandra Laera (comps.), Fronteras escritas. Cruces, desvios
y pasajes en la literatura argentina, Rosario, Beatriz Viterbo, 2008, pp. 234-235.
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Si bien la frontera como territorio geografico-cultural es algo
que se figura en las ilustraciones de la Ida y la Vuelta, el espacio
militar del fortin es algo decididamente ausente. En verdad, tampo-
co ese espacio se describe en las palabras con que Fierro canta su
vida. En su memoria, muy pocos lugares se recortan para figurar el
espacio del fortin y en ninguno de esos casos hay descripcion: tan
solo se trata de algunas indicaciones espaciales para las acciones
que se recuerdan y se relatan de la experiencia vivida en el fortin.
No dejan de ser significativos esos lugares, sin embargo, para esa
experiencia: las chacras de los coroneles (como dmbito del traba-
jo forzado y del negocio privado con los recursos del Estado), la
pulperia (como espacio del negociado en que se expropian las
prendas, los salarios y el trabajo de los gauchos soldados) y el es-
taqueadero (como lugar del castigo corporal). Nada de todo esto
se figura, en cambio, en las ilustraciones. Tampoco el mangrullo
con que solian contar los fortines mas equipados: torre con que
se intentaba dominar visualmente el territorio para anticipar y pre-
venir un eventual malén, y que hubiera permitido —en alguno
de los grabados— desplegar un accidente vertical en la monétona
horizontalidad de la llanura. La frontera, como fortin, no existe en
las imagenes. Se representa lo que sucede fuera de él (como en
el grabado del maléon de la Ida que consideramos antes: Fig. 4,
p- 93); se representa incluso el antes y el después del paso por el
fortin (como en el caso de las dos ilustraciones —Figs. 14 y 15, pp.
288, 300— que puntean la autobiografia de Picardia en la Vuelta:
primero, la formacion del contingente en la oficina del juez; lue-
go, la vuelta del contingente, en el que los gauchos regresan de
la frontera casi desnudos y a pie); o incluso se representa ese otro
espacio penal que es, junto con el servicio forzado de la frontera, el
otro destino social fundamental para el gaucho en el poema (esto
es, la penitenciaria en la que se representa, melancolico, al Hijo
Mayor de Fierro: Fig. 12, p. 235). Pero ninguna imagen se dedica
ni al fortin, ni a las chacras de los coroneles en ese espacio, ni a su
pulperia, ni a su estaqueadero.



En este sentido, la frontera en las ilustraciones del poema es
mas bien esa zona geografico-cultural fronteriza que conceptualizo
Martinez Estrada. Una imagen de la /da se dedica especialmente a
ese territorio. Es la imagen final, con la que se representa ese mo-
mento en que Fierro y Cruz huyen hacia tierra de indios y se detie-
nen a mirar —mientras comienzan a cruzar la frontera— las Gltimas
poblaciones (Fig. 6, p. 152). No casualmente, en el epigrafe que
lleva esa imagen, se combinan versos de dos estrofas del poema. Se
inicia con el dltimo verso de una de las Gltimas sextinas del canto
XIII (“Por la frontera cruzaron”) y se cierra con los cuatro primeros
versos de la siguiente (“Y cuando la habian pasao / una madru-
gada clara / le dijo Cruz que mirara / las dltimas poblaciones...”).
Evidentemente, no solo se retoma el altimo verso de la estrofa an-
terior porque el pronombre “la” —en el primer verso de la estrofa
siguiente— parece reclamarlo para darle sentido completo a la frase,
reenviando a la palabra “frontera”; también parece querer anclarse
esa imagen —desde el epigrafe— a ese mismo territorio, que es lo
que en ella se figura visualmente: esa zona limitrofe difusa entre
las dltimas poblaciones y el desierto, por la que cruzan Fierro y
Cruz al fugarse hacia tierra de indios. Y si en la sextina del poema,
en los dos ultimos versos de esa estrofa que no se incluyen en el
epigrafe (“y a Fierro dos lagrimones / le rodaron por la cara”), todo
el efecto sentimental de la escena es jugado en ese primerisimo
primer plano que enfoca y agiganta el detalle de los lagrimones de
Fierro al mirar las dltimas poblaciones, en ese mismo terreno de los
afectos la imagen apuesta todo mas bien al empequenecimiento de
las figuras centrales de los dos gauchos en esa extension inmensa
de la llanura.

A diferencia de las ilustraciones que acompanan la publicacion
de la Vuelta en 1879 y que se insertan como pequenas vinetas entre
las columnas del texto del poema, tres de las cinco imagenes que
acompanan la Ida desde 1874 se disponen como ldminas litografi-
cas a pagina completa, en direccion vertical. Para contemplarlas, el
lector debfa —al llegar a ellas— pausar la lectura y disponer de otra
manera el ejemplar que tenia entre las manos para ver la imagen en
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la direccién correcta. La relacion con el texto y su lectura, de todos
modos, se recuperaba en el epigrafe que se inscribia bajo la imagen
y que reproducia algunos versos del poema. En el caso de la ilus-
tracién que estamos considerando, el epigrafe retoma los versos de
la sextina en que a Fierro se le caen los lagrimones. Esa modalidad
de emplazamiento (a pagina completa) de las ilustraciones que
acompanan la Ida permitié algo fundamental: trabajar esas image-
nes en un formato apaisado que, al menos desde la obra pictorica
de Prilidiano Pueyrredon, se venia consolidando como uno de los
recursos visuales para configurar el paisaje de la llanura y sugerir
su extension, permitiendo el despliegue grifico de ese horizonte
que se prolonga ampliamente.” Ese formato apaisado puede verse,
por ejemplo, en la ilustracion que nos ocupa. No se trata aqui, sin
embargo, de un paisaje en el sentido especifico del género pictori-
co, en tanto el fondo espacial no se termina de independizar de las
figuras ni del asunto. No obstante, las figuras de los dos gauchos
—efectivamente centro y asunto de la imagen— se disponen como
pequenas figuras en ese paisaje inmenso de la llanura que permite
sugerir el formato apaisado: asi, el fondo no deja de tener cierto
protagonismo marcado y parece importar tanto como las figuras.
No solo se recurre al formato apaisado para configurar ese pai-
saje. También se movilizan otros recursos para ello en esta ilustracion.
Asi, tan importante como el formato, el punto de vista se vuelve a
mostrar fundamental para el paisaje. En efecto, un punto de vista
alto (al menos sobre las figuras de los jinetes) permite colocar el
horizonte en el centro de la estampa y esto hace que al menos
una mitad de la imagen esté ocupada exclusivamente por el cielo
y sus nubes, resortes destacados para sugerir la inmensidad del
paisaje de la llanura. Asimismo, en la configuracion espacial que
propone esta ilustracion, se puede reparar no solo en aquellos ran-
chos aislados en la llanura (esas casas o ese caserio que el poema

45. Malosetti Costa, Laura y Marta Penhos, “Imigenes para el desierto argentino.
Apuntes para una iconografia de la pampa”, en Ciudad-campo en las artes en
Argentina y Latinoamérica. Il Jornadas de Teoria e Historia de las Artes, Buenos
Aires, CAIA, 1991.



menta como las “Gltimas poblaciones” y que el grabado resuelve
con unos pocos trazos oscuros, a los que una de las dos figuras
gauchas parece sefalar), sino también en el ombu que aparece en
medio de la ilustracion, cerca del horizonte: como han sefnalado
Malosetti y Penhos, el aislamiento del rancho y del ombt también,
hacia 1874, se ha ido estableciendo como uno de los rasgos funda-

mentales de la iconografia del desierto argentino.

CAUTIVA

Sujeto fronterizo no es solo el gaucho, principal protagonista del
poema, como senalaba Martinez Estrada. También lo es la cautiva.
Ambos son caracterizados por un movimiento que los hace cruzar
de uno al otro lado de la frontera y que los pone en contacto con
el indio. “Tres figuras imponentes / formabamos aquel terno: /
ella en su dolor materno, / yo con la lengua dejuera / y el salvaje,
como fiera / disparada del infierno” (Vuelta, 9, 1327-1332), se lee
en el canto 9 de la Vuelta. El grabado que ilustra ese canto parece
trabajar especificamente en relacion a esa sextina (Fig. 10, p. 210).
En efecto: en una composicion clasicamente triangular por la orien-
tacion de sus lineas, las tres figuras del gaucho, el indio y la cautiva
se imponen como motivos centrales de esa imagen, ocupando casi
todo su espacio, aun cuando la linea del horizonte, como fondo
de esas figuras, no deja de tener cierta importancia. Se trata de una
pelea en el desierto: “Pelea de Martin Fierro con un indio” es el
epigrafe que lleva este grabado que —por el procedimiento técnico
con que fueron realizadas las imagenes de la Vuelta— se dispone
como todo el resto bajo y sobre las columnas en que se estructuran
los versos del poema en el folleto de 1879. Hemos pasado aqui de
la escena del malon de la Ida a esta escena de duelo en la Vuelta:
Fierro pelea ahora contra uno solo, no contra muchos.

Estamos en el canto 9, recordemos: Fierro matara al indio y res-
catard asi a la cautiva; matar al indio y rescatar a la cautiva seran las

46. Ibidem.
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credenciales que podra exhibir, luego, al intentar la vuelta al otro
lado de la frontera. En el grabado, los gestos enfaticos con que se
disponen las figuras buscan expresar el dramatismo de la escena.
Por un lado, los cuerpos de Fierro y del indio se muestran tensos
y sugieren el movimiento de la lucha: el indio parece abalanzar-
se sobre Fierro, que recula y se inclina hacia atras. Esta vez es el
indio quien pelea con boleadoras; Fierro lo hace con un facén en
la mano derecha y el poncho enrollado en el brazo izquierdo. Por
otro lado, la tercera figura del terno, la cautiva, se representa como
una Virgen sufriente —o también como una “Madalena” (Vuelta,
7, 1005)—, con una mano agarrindose la cabeza y el otro brazo
expresando temor y expectacion ante la escena de la pelea. “Ella
en su dolor materno”, se lefa en la estrofa del canto 9 citada previa-
mente. Ese dolor nos habla de una cuarta figura que se suma a ese
triangulo, presente también en el grabado: a los pies de la cautiva
se puede ver el cuerpo pequeno de su hijo, asesinado por el indio.
Ademads del gesto sufriente de la cautiva, es tal vez la pequenez
de ese “chiquito” (Vuelta, 9, 1302) lo que carga de emotividad a la
imagen: es por ellos, como por una suerte de marco interno a la
propia imagen, que ingresamos a la escena del duelo y son ellos
los que le dan su emotividad.

Vale notar, una vez mis, que también en este caso el texto y la
imagen parecen trabajar por sendas diversas que se yuxtaponen,
sin embargo, en el mismo soporte impreso. Porque ya antes en el
canto 8 —en una prolepsis por la cual el relato de Fierro nos lleva
momentaneamente al futuro inmediato en el que ya mato al indio
y ahora atraviesa el desierto junto a la cautiva para volver del otro
lado de la frontera— es la cautiva misma la que le cuenta a Fierro
como ese indio degollé a su “hijito” (Vuelta, 8, 1023), y la que
cierra ese canto con las siguientes palabras: “me amarr6 luego las
manos / con las tripitas de mi hijo” (Vuelta, 8, 1115-1116). Asi, en
el poema, la escena que se representa es truculenta y proclive al
efecto melodramatico al superponer al detalle sangriento el dimi-
nutivo que connota ternura y sentimentalismo: “tripitas”. Esto se
vuelve a remarcar al narrarse el duelo del canto 9, cuando la pelea



empieza a inclinarse a favor de Fierro a partir del siguiente inciden-
te: “pisa el indio y se refala / en el cuerpo del chiquito” (Vuelta, 9,
1301-1302). Justicia divina, como se explica ese incidente a si mismo
el propio Fierro en la siguiente estrofa: el indio cruel que degoll6 y
destrip6 al chiquito termina por resbalarse en su cuerpo, quedando
asi a manos del facon de Fierro. Llama la atencion, por ello, que en
el grabado ninguno de esos detalles truculentos tenga expresion: ni
se representa al nino degollado, ni destripado, ni ensangrentado; su
cuerpo aparece, mas bien, intacto a los pies de la cautiva.

La escena —podria decirse— era para escrita, no para vista.
Diferentes regimenes parecen estar funcionando en torno a lo vi-
sual y a lo verbal: hay ciertas cuestiones que se pueden decir pero
que no se pueden ver. Incluso se podria pensar cierta inversion:
las palabras parecen cargarse —en la potencia de esos detalles vi-
suales, truculentos y vividos de la pelea— con las funciones de las
imagen, mientras que la imagen parece cargarse con las funciones
de las palabras y termina por representar la mera idea del duelo,
con su composicion triangular, sus figuras arquetipicas y sus po-
ses enfaticas.”” Como sea, si al final de la Ida Fierro anunciaba su
decision de irse a vivir tierra adentro, entre indios, como un modo
de rechazar el gobierno blanco y su ley, diciendo “a los indios me
refalo” (Ida, XIII, 2148), en la Vuelta el resbalar del indio en el
cuerpo del chiquito —eso que se puede decir con palabras pero
que no se puede mostrar con imdgenes— es lo que hace comenzar
su viaje de vuelta.

47. La potencia visual de esos detalles que en muchas ocasiones asumen las palabras
del poema podria pensarse también en una de las estrofas mids famosas y comen-
tadas del poema, aquella del “gringuito cautivo”, cuyos versos y cuyas lecturas
han sido recientemente revisitados licidamente por Adriana Amante para pensar
la maestria de Herndndez en la composicion de la sextina (Amante, Adriana, “El
Martin Fierro en tafilete rojo”, op. cit., pp. 37-42). En una estrofa en la que tam-
bién el diminutivo del primer verso la carga de emotividad desde su arranque,
el detalle que agregan los dos versos finales muestra la potencia visual que asume
en sus mejores momentos la escritura de Hernandez: “Habia un gringuito cautivo
/ que siempre hablaba del charco / y lo augaron en un charco / por causante
de la peste; / tenia los ojos celestes / como potrillito zarco” (Vuelta, 6, 853-858).
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LAS VUELTAS DE MARTIN FIERRO:
REESCRITURAS Y VERSIONES

Las ilustraciones de Clerice fueron la primera version visual de Martin
Fierro. No fueron las Ginicas y, en todo caso, podrian pensarse como
la cabeza de serie de la iconografia del poema de Hernindez, que
fue revisitada en variadas formas, técnicas y soportes. Ya hacia me-
diados de la década de 1890 un fotégrafo, Francisco Ayerza, encard
un proyecto de ilustrar el Martin Fierro; las fotos fueron realizadas
en una estancia y para su composicion Ayerza trabajé con sus ca-
pataces, puesteros y peones, que posaron como gauchos matreros.
Durante el siglo XX las versiones y reversiones se multiplicaron.
Artistas como Adolfo Bellocq, Juan Carlos Castagnino, Carlos Alonso,
Roberto Paez y Ricardo Carpani, por mencionar solo algunos, encontra-
ron en el poema de Hernandez un modo de dialogar estética y politica-
mente con sus propias obras y una manera singular de intervenir
en coyunturas histéricas diferentes de nuestro pais. No faltaron
peliculas, como Martin Fierro de Leopoldo Torre Nilson o Los hijos
de Fierro de Fernando Pino Solanas.

Los versos de Herniandez también tuvieron y siguen teniendo
numerosas versiones y reversiones literarias durante el siglo XXy el
siglo XXI. Martin Fierro no ha parado y no para de volver a irrumpir
en la cultura argentina, y son tantas sus reescrituras que aqui solo
podremos mencionar algunas. Ya en el siglo XIX, juan Moreira, la
novela de Eduardo Gutiérrez publicada por primera vez como fo-
lletin en el perioddico La Patria Argentina entre 1879 y 1880, podria
pensarse como una continuacion de la Ida, una version alternativa
a la que José Hernindez public6 casi contemporineamente con La
vuelta de Martin Fierro. Como ha propuesto Josefina Ludmer, si la
posicion con la que termina la Ida seria la de la confrontacion, la
violencia y el exilio entre los indios, en un gesto claro de rechazo
y desafio frente a la sociedad civil, y si la posicion de la Vuelta
serfa en cambio la de los proverbios del anciano Fierro, orientados
a aconsejar el pacto econémico y la integracion a la ley por el tra-
bajo, juan Moreira de Eduardo Gutiérrez propondria otro final a



lo abierto en la Ida: ya no una version pacifista, sino una violenta,
que asume la posicion popular de la confrontacién y la violencia
hasta el fin.*

En una linea parecida a la de juan Moreira, insatisfecho con
el final de La vuelta de Martin Fierro, Borges propone un cierre
alternativo en “El fin” (Ficciones, 1944), haciendo pelear a muerte a
Martin Fierro y el Moreno, asi como propone una precuela para la
Ida, al imaginar la vida del sargento Cruz antes de su encuentro de-
cisivo con Fierro, en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”
(El Aleph, 1949). “La aventura consta en un libro insigne; es decir,
en un libro cuya materia puede ser todo para todos (I Corintios
9:22), pues es capaz de inagotables repeticiones, versiones, perver-
siones”, se lee en ese relato de Borges: el Martin Fierro se ha vuelto
ya la Biblia para los argentinos. Algo en el enfrentamiento entre
el Fierro y el Moreno del canto 30 de la Vuelta parecia pedir una
nueva version: es lo que hizo también Lednidas Lamborghini en
“Los dos sabios” (Las reescrituras, 1996), poema en el que, segin
la lectura de Julio Schvartzman, el procedimiento es, a diferencia
de aquel de Borges en “El fin”, quitar lo que parece sobrar y no
agregar lo que falta. En su poema, Lamborghini, en palabras de
Schvartzman, “no permite que la confrontacion llegue a su desenla-
ce, que haya un vencedor y un derrotado [...] y deja a los dos sabios
felizmente ignorantes payando eternamente, en la rueda del canto
y de la fiesta compartida de las palabras™. Algunos afnos antes de
que Lamborghini publicara ese poema en El riserior (1975), con el
titulo de “el Sabio Blanco y el Sabio Negro / el Sabio Negro y el
Sabio Blanco”, los tonos del canto de Fierro volvian también en la
voz y en un disco de Atahualpa Yupanqui: El payador perseguido
(1964).

48. Ludmer, Josefina, “Los escindalos de Juan Moreira”, en Eduardo Gutiérrez, Juan
Moreira, Buenos Aires, Perfil Libros, 1999, p. IX-X.

49. Schvartzman, Julio, “El Moreno de la payada: una épica de la derrota”, en José
Hernandez, Obras Completas, Volumen 4. Obra literaria, Maria Celina Ortale
(ed.), Cordoba, Eduvim, 2018, pp. 111.
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Mas recientemente, Martin Fierro vuelve —repetido y/o perver-
tido— en el desorden o el extranamiento que produce la lectu-
ra de El Martin Fierro ordenado alfabéticamente (2007) de Pablo
Katchadjian; también en las voces de pibes chorros y cumbia villera
con las que Oscar Farina escribe su El guacho Martin Fierro (2011);
también en “El amor” (2011) de Martin Kohan, que fantasea con la
relacion amorosa entre Fierro y Cruz durante sus dias en las tol-
derias, o en Las aventuras de la China Iron (2018), que reversiona
la historia desde el punto de vista de la mujer de Fierro, casi au-
sente en el poema de Hernindez. Es muy probable que esos dos
folletos populares que fueron El gaucho Martin Fierroy La vuelta
de Martin Fierro, y que terminaron conformando la Biblia para los
argentinos, publicados ambos hace ya casi 150 afios, en el futuro
nos sigan regalando felizmente nuevas versiones y perversiones.

Fig. 1. Jean Leon Palliere. Interior de pulperia. Ca. 1859. Acuarela sobre
papel. Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes.
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JOSE HERNANDEZ

Fig. 2. Retrato de José Hernindez. Litografia. Imagen incluida en la 8.
edicion de El gaucho Martin Fierro, Buenos Aires, Taller de Zincografia,
1874.



Fig. 3. Portada de la 8.* edicion de El gaucho Martin Fierro,
Buenos Aires, Taller de Zincografia, 1874.
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CARTA DEL AUTOR
A DoN JOSE Zo1Lo MIGUENS

SR. D. JoSE ZoILO MIGUENS.
QUERIDO AMIGO:

Al fin me be decidido a que mi pobre MARTIN FIERRO, que me ha
ayudado algunos momentos a alejar el fastidio de la vida del Ho-
tel, salga a conocer el mundo, y alld va acogido al amparo de su
nombre.

No le niegue su proteccion, Vd. que conoce bien todos los abusos
y todas las desgracias de que es victima esa clase desheredada de
nuestro pais.

Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma que
el arte tiene todavia entre ellos y con toda la falta de enlace en
sus ideas, en las que no existe siempre una sucesion logica, descu-
briéndose frecuentemente entre ellas, apenas una relacion oculta y
remota.

Me he esforzado, sin presumir bhaberlo conseguido, en presentar
un tipo que personificara el cardcter de nuestros gauchos, concen-
trando el modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse y de
colorido, con todos los arranques de su altivez, inmoderados hasta
el crimen, y con todos los impulsos y los arrebatos, hijos de una na-
turaleza que la educacion no ha pulido y suavizado.

Cuantos conozcan con propiedad el original podran juzgar si
bay o no semejanza en la copia.

Quiza la empresa habria sido para mi la mas fdcil y de me-
Jor éxito, si solo me hubiera propuesto hacer reir a costa de su ig-
norancia, como se halla autorizado por el uso, en este género de
composiciones; pero mi objeto ha sido dibujar a grandes rasgos,
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aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus habitos de vida,
su indole, sus vicios y sus virtudes: ese conjunto que constituye el
cuadro de su fisonomia moral y los accidentes de su existencia lle-
na de peligros, de inquietudes, de inseguridad, de aventuras y de
agitaciones constantes.

Y he deseado todo esto, empernidndome en imitar ese estilo abun-
dante en metdforas que el gaucho sin conocer y sin valorar, y su
empleo constante de comparaciones tan extranas como frecuentes:
en copiar sus reflexiones con el sello de la originalidad que las dis-
tingue y el tinte sombrio de que jamds carecen, reveldandose en ellas
esa especie de filosofia propia, que sin estudiar, aprende en la mis-
ma naturaleza; en respetar la supersticion )y sus preocupaciones,
nacidas y fomentadas por su misma condicion social, y ese indo-
lencia que le es habitual, basta llegar a constituir una de las con-
diciones de su espiritu; en retratar, en fin, lo mds fielmente que me
JSuera posible, con todas sus especialidades propias, ese tipo original
de nuestras Pampas, tan poco conocido por lo mismo que es dificil
estudiarlo, tan erroneamente juzgado muchas veces, y que al paso
que avanzan las conquistas de la civilizacion, va perdiéndose casi
por completo.

Sin duda que todo esto ha sido demasiado desear para tan pocas
paginas, pero no se me puede bhacer un cargo por el deseo, sino por
bhaberlo conseguido.

Una palabra mas, destinada a disculpar sus defectos. Pdselos
Vd. por alto, porque quizd no lo sean todos los que a primera vista
puedan parecerlo, pues no pocos se encuentran alli como copia o
imitacion de los que lo son realmente.

Por lo demads, espero, mi amigo, que V. lo juzgard con benigni-
dad, siquiera sea porque Martin Fierro no va de la ciudad a referir
a sus companieros lo que ha visto y admirado en un 25 de Mayo u
otra funcion semejante, referencias algunas de las cuales, como el
Fausto y varias otras, son de mucho mérito ciertamente, sino que
cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de su vida de gaucho,
y Vd. no desconoce que el asunto es mds dificil de lo que muchos se
lo imaginaran.



Y con lo dicho basta para predmbulos, pues ni MARTIN FIERRO
exige mds, ni Vd. gusta mucho de ellos, ni son de la predileccion del
publico, ni se avienen con el cardcter de

Su verdadero amigo—

JOSE HERNANDEZ

Buenos Aires, Diciembre de 1872.
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CARTA DEL SR. HERNANDEZ

(a los editores de la octava edicion)

Senores Editores:

Sin ningln interés egoista, ni aun de amor proprio siquiera, deseo
a Vds. un éxito feliz en su pequefa empresa.

iOjala que el publico compense con generosa proteccion, no
el mérito de la obra que Vds, van a ofrecerle, que es bien escaso
ciertamente, sino sus esfuerzos y los sacrificios empleados para
hacerse de ella una edicion abundante y esmerada.

Permitanme Vds. manifestarles ahora la confianza con que es-
pero de su fina atencion, que reserven a esta carta un pequefo
espacio entre las pdginas del folleto, porque anhelo satisfacer en
ella una deuda de gratitud que tengo para con el publico, para con
la prensa Argentina y mucha parte de la Oriental; para con algunas
publicaciones no americanas, y para con los escritores que dignan-
dose ocuparse de mi humilde trabajo, lo han ennoblecido con sus
juicios ofreciéndome a la vez, sin ellos procurarlo, la recompensa
mas completa y la satisfaccion mas intima.

Hace apenas dos afios que se hizo la primera edicion de Martin
Fierro en un pequeno numero de ejemplares.

Su aparicion fue humilde como el tipo puesto en escena, y como
las pretensiones del autor.

Algunos diarios de Buenos Aires y de la Campana, como La
Repuiblica, La Pampa, La Voz del Saladillo y otros, dieron cuenta al
publico de la aparicion de aquel gaucho, que se exhibia cantando en
su guitarra las desgracias y los dolores de su raza.

Las recomendaciones eran hechas en conceptos lisonjeros y hon-
rosos v los resultados fueron completamente favorables.



Antes de dos meses estaba agotada la edicion, tras de la que han
venido otra y otra, hasta la 8° o 9° que Vds. preparan ahora.

Y ven Vds. cuin dificil me sera satisfacer la deuda de agradeci-
miento que me impone la acogida dispensada a ese harapiento cantor
del desierto.

La prensa Argentina en general, ha honrado también con una
benevolencia obligante las trovas del desgraciado payador, y en
una misma €poca, o sucesivamente, los cantos de Martin Fierro han
sido reproducidos integros o en extensos fragmentos por La Prensa,
La Repiiblica de Buenos Aires, La Prensa de Belgrano, La Epoca y
El Mercurio del Rosario, El Noticiero de Corrientes, La Libertad de
Concordia, y otros periddicos cuyos nombres no recuerdo, o cuyos
ejemplares no he logrado obtener.

Asi al consignar aqui los nombres de esos obreros del pensamien-
to, en que se encuentran representados todos los matices de la opi-
nion, deseo significar con este recuerdo un legitimo agradecimiento,
haciéndolo extensivo a muchos 6rganos de la prensa Oriental, como
La Tribuna 'y La Democracia de Montevideo, La Constitucion 'y La
Tribuna Oriental de Paysand, que, o lo han reproducido integro o
en parte, o lo han favorecido con sus juicios, popularizando la obra,
y honrando al autor.

La publicacion ilustrada El Correo de Ultramar le brind6 en sus
columnas acogida que no podia ambicionar jamds esa creacion hu-
milde, nacida para respirar las brisas de la Pampa, y cuyos ecos solo
pueden escucharse, sentirse y comprenderse en las llanuras que se
extienden a las margenes del Plata.

Por lo que respecta a los escritores cuyos fallos honrosos colocan
Vds. al frente de la nueva edicion, ellos comprenderan los sentimien-
tos que me animan, con solo manifestarles mi persuasion intima de
que, el éxito que pueda alcanzar en lo sucesivo, lo deberi casi en su
totalidad a esos protectores, que han venido galante y generosamente
a abrirle al pobre gaucho las puertas de la opinion ilustrada.

Ellos son autores, y de producciones ciertamente de mayor mé-
rito que la mia, aunque de diverso género, y ellos saben por expe-
riencia propia, cuan intima satisfaccion derrama en el espiritu de
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quien ve su pensamiento en forma de libro, el ver ese mismo libro
ojeado por los hombres de letras, honrado con su aprobacién y
prestigiado con su aplauso.

Aqui podria, y hasta quizd deberia poner término a esta carta,
puesto que he cumplido los principales objetos que he tenido en
vista; pero sea el hdbito que se forma todo el que se pone en fre-
cuentes confidencias con el publico, o sea cualquiera otra razon,
lo cierto es, que siento la necesidad de dar expansion a mis ideas,
y de dejar correr libremente el pensamiento siquiera por algunos
instantes.

Quiza tiene razoén el Sr. Pelliza al suponer que mi trabajo res-
ponde a una tendencia dominante de mi espiritu, preocupado por
la mala suerte del gaucho.

Mas las ideas que tengo al respecto, las he formado en la medi-
tacion, y después de una observacion constante y detenida.

Para mi, la cuestiéon de mejorar la condicion social de nuestros
gauchos, no es solo una cuestion de detalles de buena administra-
cion, sino que penetra algo mas profundamente en la organizacion
definitiva y en los destinos futuros de la sociedad, y con ella se en-
lazan intimamente estableciéndose entre si una dependencia mu-
tua, cuestiones de politica, de moralidad administrativa, de régimen
gubernamental, de economia, de progreso y civilizacion.

Mientras que la ganaderia constituya las fuentes principales de
nuestra riqueza publica, el hijo de los campos, designado por la
sociedad con el nombre de gaucho, serd un elemento, un agente
indispensable para la industria rural, un motor sin el cual se en-
torpeceria sensiblemente la marcha y el desarrollo de esa misma
industria, que es la base de un bienestar permanente y en que se
cifran todas las esperanzas de riqueza para el porvenir.

Pero ese gaucho debe ser ciudadano y no paria; debe tener de-
beres y también derechos, y su cultura debe mejorar su condicion.

Las garantias de la ley deben alcanzar hasta €l; debe hacérsele
participe de las ventajas que el progreso conquista diariamente: su
rancho no debe hallarse situado mas alla del dominio y del limite
de la Escuela.



Esto es lo que aconseja el patriotismo, lo que exige la justicia, lo
que reclama el progreso y la prosperidad del pais.

No se cambia en un afo, ni en un siglo a veces, la planta de la
riqueza publica de una Nacién.

Muchas falsas teorias, muchos principios erréneos, y que eran
aceptados hasta hace pocos anos como axiomas a los cuales esta-
ban obligadas a ajustarse todas las ideas, han venido a ser destrui-
dos por los adelantos de la ciencia, y por los fantasticos progresos
que el genio del hombre realiza a cada instante.

Asi ha sucedido en todas las ciencias, asi sucede por lo tanto en
las ciencias sociales.

Sus verdaderos principios, como todos los que forman el mas
solido fundamento del progreso humano, son contemporaneos de la
América, unos, de la libertad de América, los mas.

Antes no se admitia la idea de un pueblo civilizado, sino cuan-
do habia recorrido los tres grandes periodos de pastor, agricultor
y fabril.

La intransigente severidad de tales principios, exigia el transito
de un pueblo por esas tres evoluciones de la economia industrial,
para discernirle el titulo de cultura, que de otra manera no lograba
alcanzar jamas.

Un pueblo pastor, significaba una sociedad embrionaria, coloca-
da en el primer periodo de su formacion, y elaborando lentamente
en su seno los elementos que debian elevarlo en la escala de la
civilizacion, que el error y el atraso habian graduado.

Pero tales errores no son de la época, y el progreso moderno
en todas sus manifestaciones, se ha encargado de disiparlos total-
mente.

El vapor, dando seguridad y facilidades a la navegacion, los fe-
rrocarriles suprimiendo las distancias, el telégrafo ligando entre si
a todas las sociedades civilizadas, han convertido al mundo en un
vasto taller de produccion y de consumo.

La actividad de los cambios circula en las inmensas arterias de
ese cuerpo formado por un planeta, con facilidad y rapidez, y sus
efectos se extienden en cada grupo social hasta el mis lejano de los
miembros que lo componen.
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Los pueblos no viven ya en el aislamiento, que los condenaba a
marchar paso a paso, realizando lentamente las conquistas destina-
das a asegurar su progreso y su perfeccionamiento.

Hoy, sus evoluciones son menos tardias, llevan impreso otro
sello, y obedecen a otra tendencia.

En nuestra época, un pais cuya riqueza tenga por base la ga-
naderia, como la Provincia de Buenos Aires y las demas del litoral
Argentino y Oriental, puede no obstante ser tan respetable y tan
civilizado, como el que es rico por la agricultura, o el que lo es por
sus abundantes minas, o por la perfeccion de sus fabricas.

La naturaleza de la industria no determina por si sola los grados
de riqueza de un pais, ni es el barémetro de su civilizacion.

La ganaderia puede constituir la principal y mas abundante
fuente de riqueza de una nacion, y esa sociedad, sin embargo, pue-
de hallarse dotada de instituciones libres como las mas adelantadas
del mundo; puede tener un sistema rentistico debidamente orga-
nizado, y establecido sélida y ventajosamente su crédito exterior;
puede poseer Universidades, Colegios, un periodismo abundante
e ilustrado; una legislacion propia, circulos literarios y cientificos;
pueden marchar formando parte de la inmensa falange de los civili-
zadores de la humanidad, sus publicistas, sus oradores, sus juricon-
sultos, sus estadistas, sus médicos, sus poetas; y seguir de cerca las
huellas de las escuelas mds adelantadas sus ingenieros, arquitectos,
pintores y musicos; cultivar finalmente, con igual éxito y con hon-
roso afan, todos los demas ramos de utilidad u ornato, que forma
la esfera recorrida por la actividad de la inteligencia humana en su
giro infatigable y luminoso.

De estas ideas, a darle a un libro la tendencia que se ha observa-
do en el que nos ocupa, no hay distancia que recorrer.

Sus limites se tocan visiblemente.

Terminaré en pocas palabras mas.

Para abogar por el alivio de los males que pesan sobre esa clase
de la sociedad, que la agobian y la abaten por consecuencia de
un régimen defectuoso, existe la tribuna parlamentaria, la prensa
periodica, los clubs, el libro, y por ultimo el folleto, que no es una



degeneracion del libro, sino mas bien uno de sus auxiliares, y no
el menos importante.

Me he servido de este Gltimo elemento, y en cuanto a la forma
empleada, el juicio solo podria pertenecer a los dominios de la
literatura.

Pero en este terreno, Martin Fierro no sigue, ni podia seguir
otra escuela, que la que es tradicional al inculto payador.

Sus desgracias, que son las de toda la clase social a que per-
tenece, despiertan en los que participan de su destino, un interés
facil de explicar; pues si la felicidad aleja, el infortunio aproxima.

iOjald que Martin Fierro haga sentir 4 los que escuchen al calor
del hogar la relacion de sus padecimientos, el deseo de poderio leen

A muchos les haria caer entonces la baraja de las manos.

A punto de terminar esta carta, recibo un periddico en que se
registra una correspondencia del Dr. Ricardo Gutiérrez, datada en
Paris, en 12 de Julio dltimo.

Interrumpi mi trabajo para leerla, aunque rdpidamente, pero
con el interés que me inspira cuanto sale de la pluma de ese dis-
tinguido compatriota, que parece pertenecer a aquella civilizacion
antigua que nos admira todavia, y de la que se dijo: que todos los
poetas eran sabios, y todos los sabios eran poetas.

Me permito trascribir algunos parrafos de esa correspondencia,
y juzgue el lector de la oportunidad y motivo de la reproduccion.

Habla el Dr. Gutierrez:

Por todas partes donde caminamos en las capitales del mundo, nos
seduce un espectaculo grandioso; cada hombre del pueblo vive de un
arte, de un oficio, de una profesion; la Francia es hecha por franceses
y el Brasil por los brasileros, y asi cada nacion culminante con todo lo
que encierra y vale, desde el fondo de la alcantarilla hasta la cruz de
la torre.

Educar el pueblo, quiere decir aqui darle medios de vida por la en-
senanza del trabajo, que es el titulo de su significacion social, el radio
por el cual converge al circulo de las naciones civilizadas y su base de
orden, de progreso, de aspiracion y de paz; y asi los europeos creen
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sociedades primitivas a las naciones sudamericanas, porque las ven
ausentes en los concursos de Exposicion. El que mira sin pasion este
criterio, lo encuentra ajustado a la verdad, porque los arcos y flechas
del Chaco y los trozos de materia bruta que hemos dado por muestra
de nuestra existencia en los certimenes de las artes y la industria uni-
versales, retrogradan lealmente hasta los tiempos de la conquista nues-
tra significacion social. Alli es donde a veces ha oprimido el corazén
esta barbara pregunta:

—Y los gauchos de alla sson antropéfagos?

—No senor, he respondido, —son cristianos, pastores, son agricultores
y jornaleros; los famosos jinetes de la tierra; son criaturas de un cora-
z6n noble y bravo, de una inteligencia sorprendente; son hospitalarios,
sobrios y generosos y habituados a tan enormes trabajos rurales, que
son los Gnicos que no le sean disputados por el incesante concurso de
la inmigracion.

Bien, pues, creo que las figuras colocadas en escena en el Martin
Fierro, no desmienten ni contradicen esos rasgos de la fisonomia
moral y del caracter distintivo de nuestros gauchos, trazados con
rapidez, pero con exactitud, por el autor de los parrafos que acaban
de leerse.

Termino esta, con la satisfaccion de hallar de este modo robus-
tecida y confirmada mi opinién, con la de un observador prudente,
a quien el espectiaculo de la civilizacion europea, no ha debilitado
sus simpatias y su admiracion por la naturaleza americana, con to-
das sus grandezas y con todos sus defectos.

Pido a Vds. humildemente disculpa por la demasiada extension
que he dado a esta carta, y me ofrezco.

A.S.S.
José Hernandez.
Montevideo, Agosto de 1874.



DiscURSO EN EL SENADO DE NICASIO ORONO, SESION
DEL 8 DE OCTUBRE DE 1869

Desde 1862 hasta la fecha se han invertido 23 millones de fuertes,
solo en las fronteras, y si a esto se agrega el aumento de las pro-
piedades particulares perdidas, el decaimiento de la industria, la
depreciacion de la tierra, el trastorno que causa el servicio forza-
do, el cautiverio de centenares de personas y la muerte de mayor
numero, tenemos que retroceder espantados ante este cuadro de
desolacion y ruina, cuya exactitud pareceria sospechosa, si no es-
tuviese confirmada por hechos que todos conocen, de una incon-
testable evidencia.

Parece que el despotismo y la crueldad con que tratamos a
los pobres paisanos, estuviese en la sangre y en la educacién que
hemos recibido. Cuando ven al hombre de nuestros campos, al
modesto agricultor, envuelto en su manta de lana, con su poncho a
la espalda, les parece que ven al indio de nuestras Pampas, a quien
se creen autorizados para tratar con la misma dureza e injusticia,
que los conquistadores empleaban con los primitivos habitantes de
la América.

Cuando se quiere mandar un contingente a la frontera, o se
quiere organizar un batallén, se toma por sorpresa al labrador y al
artesano, y mal de su grado, se le conduce trincado a las filas.

Orono-Discurso en el Senado,
Sesion del 8 de Octubre de 1869.
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ARTiCcULO DE LA NACION, 14 DE NOVIEMBRE DE 1872

Cuando la griteria ha llegado a su Gltimo punto, cuando ha venido
a comprobarse que las guarniciones de los fortines eran insufi-
cientes, que estaban desnudas, desarmadas, desmontadas y ham-
brientas, solo entonces se ha visto que, por una especie de pudor
y a pesar de sus denegaciones, el Ministerio trataba de enviarles
siquiera lo indispensable para mitigar el hambre y cubrir la desnu-
dez de los soldados.

La Nacion, Noviembre 14 de 1872.



FRAGMENTO DE CELIAR,

“EL PAYADOR”, DE MAGARINOS CERVANTES

En un espacioso rancho

De amarillentas totoras,

En derredor asentados

De una llama serpeadora,
Que ilumina los semblantes
Como funeraria antorcha,
Hirviendo el agua en el fuego,
Y de una mano tras otra
Pasando el sabroso mate
Que todos con gusto toman,
Se pueden contar muy bien
Como unas doce personas,
Pero estan con tal silencio,
Con tanta calma reposan,
Que solo se escucha el eco
De guitarra gemidora,
Mezclado con los acentos
De una voz que melancélica,
Murmura tan dulcemente

Como el viento entre las hojas.

Es un payador, que tierno
Alza alli sentida trova,

Y al compads de su guitarra
Versos a raudales brota;
Pero versos expresivos,

De cadencia voluptuosa,

Y que expresan tiernamente
De su pecho las congojas.
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Es verdad que muchas veces
La ingrata rima cohorta
Pensamientos que grandiosos
Se traslucen mas no asoman,
Y como nocturnas luces

Al irradiar se evaporan.

La fantasia sujeta

En las redes del idioma,

No permite que se eleve

La inspiracion creadora,

Ni que sus altivas alas

Del arte los grillos rompan,
Ni que el instinto del genio
Le trace una senda propia,
Mostrandole alla en los cielos
Aquella ansiada corona,

Que iluminando el espacio
Con su luz esplendorosa
Vibra un rayo diamantino
Que el numen del vate esponja
Para embeber ficilmente

De su corazon las gotas,

Y destilarlas después

Con el llanto de la aurora,
Convertidas en cantares

Que vuelan de zona en zona.
iY cudntas veces no obstante
Sus desalinadas coplas,

Sin esfuerzo ni trabajo

Como las tranquilas ondas,
Una a una, dulcemente,

Van saliendo do su bocal

O de repente veloces,
Penetrantes, ardorosas,

Se escapan como centellas



Y el fondo del alma tocan!
Porque su maestro es

La naturaleza sola,

A quien ellos sin saber

A oscuras y a tientas copian.
Asi el cantor sin curarse

De reglas que no le importan,
Sigue raudo y caprichoso

Su bien comenzada trova.

Celiar — Alejandro Magarinos Cervantes
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EL cAucHO MARTIN FIERRO

I

Aqui me pongo a cantar

al compas de la vigtiela,

que el hombre que lo desvela
una pena estrordinaria,

como la ave solitaria

con el cantar se consuela.

Pido a los santos del cielo
que ayuden mi pensamiento:
les pido en este momento
que voy a cantar mi historia
me refresquen la memoria

y aclaren mi entendimiento.

Vengan santos milagrosos,
vengan todos en mi ayuda,
que la lengua se me anuda
y se me turba la vista;

pido a mi Dios que me asista
en una ocasion tan ruda.

Yo he visto muchos cantores,
con famas bien otenidas

y que después de alquiridas
no las quieren sustentar:
parece que sin largar

se cansaron en partidas.
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Mas ande otro criollo pasa
Martin Fierro ha de pasar;
nada lo hace recular,

ni las fantasmas lo espantan,
y dende que todos cantan
yo también quiero cantar.

Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar,
y cantando he de llegar

al pie del Eterno Padre;
dende el vientre de mi madre
vine a este mundo a cantar.

Que no se trabe mi lengua

ni me falte la palabra;

el cantar mi gloria labra

y, poniéndome a cantar,
cantando me han de encontrar
aunque la tierra se abra.

Me siento en el plan de un bajo

a cantar un argumento;
como si soplara el viento
hago tiritar los pastos.
Con oros, copas y bastos
juega alli mi pensamiento.

Yo no soy cantor letrao
mas si me pongo a cantar
no tengo cuando acabar

y me envejezco cantando:
las coplas me van brotando
como agua de manantial.
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Con la guitarra en la mano

ni las moscas se me arriman;
naides me pone el pie encima;
y cuando el pecho se entona,
hago gemir a la prima

y llorar a la bordona.

Yo soy toro en mi rodeo

y toraso en rodeo ajeno;
siempre me tuve por giieno
y si me quieren probar
salgan otros a cantar

y veremos quién es menos.

No me hago al lao de la giieya
aunque vengan degollando;
con los blandos yo soy blando
y soy duro con los duros,

Yy ninguno en un apuro

me ha visto andar tutubiando.

En el peligro jqué Cristos!

el corazén se me enancha,
pues toda la tierra es cancha,
y de esto naides se asombre;
el que se tiene por hombre
donde quiera hace pata ancha.

Soy gaucho, y entiéndanlo
como mi lengua lo esplica:
para mi la tierra es chica

y pudiera ser mayor;

ni la vibora me pica

ni quema mi frente el sol.
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Naci como nace el peje
en el fondo de la mar;
naides me puede quitar
aquello que Dios me dio:
lo que al mundo truje yo
del mundo lo he de llevar.

Mi gloria es vivir tan libre
como el pijaro del Cielo;

no hago nido en este suelo
ande hay tanto que sufrir,

y naides me ha de seguir
cuando yo remuento el vuelo.

Yo no tengo en el amor

quien me venga con querellas;
como esas aves tan bellas

que saltan de rama en rama,
yo hago en el trébol mi cama
y me cubren las estrellas.

Y sepan cuantos escuchan
de mis penas el relato

que nunca peleo ni mato
sino por necesida

y que a tanta alversida
s6lo me arrojé el mal trato.

Y atiendan la relacion

que hace un gaucho perseguido,
que padre y marido ha sido
empenoso y diligente,

y sin embargo la gente

lo tiene por un bandido.
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II

Ninguno me hable de penas,
porque yo penando vivo,

y naides se muestre altivo
aunque en el estribo esté,
que suele quedarse a pie

el gaucho mas alvertido.

Junta esperencia en la vida
hasta pa dar y prestar
quien la tiene que pasar
entre sufrimiento y llanto,
porque nada ensefa tanto
como el sufrir y el llorar.

Viene el hombre ciego al mundo,
cuartidndol6 la esperanza,

y a poco andar ya lo alcanzan
las desgracias a empujones;

ila pucha, que trae liciones

el tiempo con sus mudanzas!

Yo he conocido esta tierra
en que el paisano vivia

y su ranchito tenia

y sus hijos y mujer...

Era una delicia el ver
como pasaba sus dias.

Entonces... cuando el lucero
brillaba en el cielo santo,

y los gallos con su canto

nos decian que el dia llegaba,

a la cocina rumbiaba

el gaucho... que era un encanto.
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Y sentao junto al jogdén

a esperar que venga el dia,
al cimarron se prendia
hasta ponerse rechoncho,
mientras su china dormia
tapadita con su poncho.
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Y apenas la madrugada
empezaba a coloriar,
los pdjaros a cantar

y las gallinas a apiarse,
era cosa de largarse
cada cual a trabajar.

Este se ata las espuelas,

se sale el otro cantando,

uno busca un pellén blando,
éste un lazo, otro un rebenque,
y los pingos relinchando

los llaman dende el palenque.

El que era piéon domador
enderezaba al corral,
ande estaba el animal
bufidos que se las pela...
Y mas malo que su agtiela
se hacia astillas el bagual.

Y alli el gaucho inteligente

en cuanto el potro enriendo,

los cueros le acomodé

y se le sent6 en seguida,

que el hombre muestra en la vida
la astucia que Dios le dio.



175 Y en las playas corcoviando
pedazos se hacia el sotreta
mientras €l por las paletas
le jugaba las lloronas
y al ruido de las caronas

180 salia haciéndosé gambetas.

iAh tiempos!... ;Si era un orgullo
ver jinetiar un paisano!
Cuando era gaucho baquiano,
aunque el potro se boliase,

185 no habia uno que no parase
con el cabresto en la mano.

Y mientras domaban unos,

otros al campo salian,

y la hacienda recogian,
190 las manadas repuntaban,

y ansi sin sentir pasaban

entretenidos el dia.

Y verlos al cair la noche
en la cocina riunidos

195 con el juego bien prendido
y mil cosas que contar,
platicar muy divertidos
hasta después de cenar.

Y con el buche bien lleno
200 era cosa superior

irse en brazos del amor

a dormir como la gente,

pa empezar al dia siguiente

las fainas del dia anterior.
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Ricuerdo jqué maravilla!

como andaba la gauchada
siempre alegre y bien montada
y dispuesta pa el trabajo;

pero hoy en el dia... jbarajo!
no se le ve de aporriada.

El gaucho mis infeliz

tenia tropilla de un pelo,

no le faltaba un consuelo

y andaba la gente lista...
Tendiendo al campo la vista
solo via hacienda y cielo.

Cuando llegaban las yerras,
jcosa que daba calor

tanto gaucho pialador

y tironiador sin yel!

iAh tiempos... pero si en €l
se ha visto tanto primor!

Aquello no era trabajo,

mids bien era una juncion,
y después de un giien tiron
en que uno se daba mana,
pa darle un trago de cana
solia llamarlo el patrén.

Pues siempre la mamajuana
vivia bajo la carreta

y aquel que no era chancleta
en cuanto el goyete via,

sin miedo se le prendia,
como guérfano a la teta.
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iY qué jugadas se armaban
cuando estibamos riunidos!
Siempre ibamos prevenidos,
pues en tales ocasiones

a ayudarles a los piones
caiban muchos comedidos.

Eran los dias del apuro

y alboroto pa el hembraje,

pa preparar los potajes

y osequiar bien a la gente,

y ansi, pues, muy grandemente
pasaba siempre el gauchaje

Venia la carne con cuero,

la sabrosa carbonada,
mazamorra bien pisada,

los pasteles y el glien vino...
pero ha querido el destino
que todo aquello acabara.

Estaba el gaucho en su pago
con toda sigurida

pero aura... jbarbarida!

la cosa anda tan fruncida,
que gasta el pobre la vida
en juir de la autorida.

Pues si usté pisa en su rancho
y si el alcalde lo sabe

lo caza lo mesmo que ave
aunque su mujer aborte...

No hay tiempo que no se acabe
ni tiento que no se corte
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Y al punto dése por muerto
si el alcalde lo bolea,

pues ahi nomas se le apea
con una felpa de palos.

Y después dicen que es malo
el gaucho si los pelea.

Y el lomo le hinchan a golpes,
y le rompen la cabeza,

y luego con ligereza,

ansi lastimao y todo,

lo amarran codo con codo

y pa el cepo lo enderiezan.

Ahi comienzan sus desgracias,
ahi principia el pericon;
porque ya no hay salvacion,

y que usté quiera o no quiera,
lo mandan a la frontera

o lo echan a un batallon.

Ansi empezaron mis males

lo mesmo que los de tantos;

Si gustan... en otros cantos

les diré lo que he sufrido.
Después que uno estd perdido
no lo salvan ni los santos.

III

Tuve en mi pago en un tiempo
hijos, hacienda y mujer,

pero empecé a padecer,

me echaron a la frontera

iy qué iba a hallar al volver!
tan s6lo hallé la tapera.
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Sosegao vivia en mi rancho
como el pdjaro en su nido;
alli mis hijos queridos

iban creciendo a mi lao...
Solo queda al desgraciao
lamentar el bien perdido.

Mi gala en las pulperias
era, cuando habia mas gente,
ponerme medio caliente,

pues cuando puntiao me encuentro

me salen coplas de adentro
como agua de la virtiente.

Cantando estaba una vez

en una gran diversion;

y aprovecho la ocasion
como quiso el Juez de Paz.
Se presentd, y ahi no mas,
hizo una arriada en monton.

Juyeron los mas matreros

y lograron escapar.

Yo no quise disparar,

soy manso y no habia por qué;
muy tranquilo me quedé

y ansi me dejé agarrar.

Allf un gringo con un 6rgano
y una mona que bailaba
haciéndonoés rair estaba
cuando le toco el arreo.

iTan grande el gringo y tan feo
lo viera como llorabal
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Hasta un inglés sanjiador
que decia en la Gltima guerra
que €l era de Inca-la-perra

y que no queria servir,

tuvo también que juir

a guarecerse en la sierra.

Ni los mirones salvaron
de esa arriada de mi flor;
fue acoyarao el cantor
con el gringo de la mona;
a uno solo, por favor,
logré salvar la patrona.

Formaron un contingente

con los que en el baile arriaron;
con otros nos mesturaron

que habian agarrao también:
las cosas que aqui se ven

ni los diablos las pensaron.

A mi el Juez me tomé entre 0jos
en la dltima votacion:

me le habia hecho el remolén

y no me arrimé ese dia,

y €l dijo que yo servia

a los de la esposicion.

Y ansi sufri ese castigo

tal vez por culpas ajenas;

que sean malas o sean glienas
las listas, siempre me escondo:
yo soy un gaucho redondo

y esas cosas no me enllenan.
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Al mandarnos nos hicieron
mas promesas que a un altar.
El Juez nos jue a ploclamar
y nos dijo muchas veces:
«Muchachos, a los seis meses
los van a ir a revelar.

Yo llevé un moro de nimero.
iSobresaliente el matucho!
Con €l gané en Ayacucho
mas plata que agua bendita:
siempre el gaucho necesita
un pingo pa fiarle un pucho.

Y cargué sin dar mis gtieltas
con las prendas que tenia:
jergas, poncho, cuanto habia
en casa, tuito lo alcé;

a mi china la dejé

media desnuda ese dia.

No me faltaba una guasca;
esa ocasion eché el resto:
bozal, maniador, cabresto,
lazo, bolas y manea...

iEl que hoy tan pobre me vea
tal vez no crera todo esto!

Ansi en mi moro, escarciando,
enderesé a la frontera.
jAparcero, si usté viera

lo que se llama canton...!

Ni envidia tengo al ratén

en aquella ratonera.
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De los pobres que alli habia
a ninguno lo largaron;

los mis viejos rezongaron,
pero a uno que se quejo

en seguida lo estaquiaron

y la cosa se acabo.

En la lista de la tarde

el jefe nos cant6 el punto,
diciendo: Quinientos juntos
llevara el que se resierte;
lo haremos pitar del juerte;
mas bien dése por dijunto.

A naides le dieron armas,
pues toditas las que habia

el Coronel las tenia,

segun dijo esa ocasion,

pa repartirlas el dia

en que hubiera una invasion.

Al principio nos dejaron

de haraganes criando sebo,
pero después... no me atrevo
a decir lo que pasaba.
iBarajol... si nos trataban
como se trata a malevos.

Porque todo era jurarle
por los lomos con la espada,

y aunque usté no hiciera nada,

lo mesmito que en Palermo
le daban cada cepiada
que lo dejaban enfermo.
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Y jqué indios, ni qué servicio,
si alli no habia ni cuartel!

Nos mandaba el coronel

a trabajar en sus chacras,

y dejibamos las vacas

que las llevara el infiel.

Yo primero sembré trigo

y después hice un corral,
corté adobe pa un tapial,
hice un quincho, corté paja...
iLa pucha, que se trabaja

sin que le larguen ni un rial!

Y es lo pior de aquel enriedo

que si uno anda hinchando el lomo
se le apean como un plomo...
iQuién aguanta aquel infierno!

Y eso es servir al gobierno,

a mi no me gusta el como.

Mas de un ano nos tuvieron
en esos trabajos duros,

y los indios, le asiguro,
dentraban cuando querfan:
como no los perseguian
siempre andaban sin apuro.

A veces decia al volver

del campo la descubierta

que estuviéramos alerta,

que andaba adentro la indiada;
porque habia una rastrillada

o estaba una yegua muerta.
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Recién entonces salia

la orden de hacer la riunion
y cdibamos al cantén

en pelos y hasta enancaos,
sin armas, cuatro pelaos
que ibamos a hacer jabon.

Ahi empezaba el afin,

se entiende, de puro vicio,
de ensenarle el ejercicio

a tanto gaucho recluta,

con un estrutor jqué... brutal
que nunca sabia su oficio.

Daban entonces las armas
pa defender los cantones,
que eran lanzas y latones
con ataduras de tiento...
Las de juego no las cuento,

porque no habia municiones.

Y chamuscao un sargento
me cont6 que las tenian,
pero que ellos las vendian
para cazar avestruces;

y ansi andaban noche y dia
déle bala a los nanduces.

Y cuando se iban los indios

con lo que habian manotiao,
sallamos muy apuraos

a perseguirlos de atris;

si no se llevaban mas

es porque no habian hallao.
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Alli si se ven desgracias

y lagrimas y afliciones,

naides les pida perdones

al indio, pues donde dentra
roba y mata cuanto encuentra
y quema las poblaciones.

No salvan de su juror

ni los pobres angelitos:
viejos, mozos, y chiquitos
los mata del mesmo modo;
que el indio lo arregla todo
con la lanza y con los gritos.

Tiemblan las carnes al verlo
volando al viento la cerda,

la rienda en la mano izquierda
y la lanza en la derecha;

ande enderiesa abre brecha
pues no hay lanzaso que pierda.

Hace trotiadas tremendas
dende el fondo del desierto;
ansi llega medio muerto

de hambre, de sé y de fatiga;
pero el indio es una hormiga
que dia y noche esta dispierto.

Sabe manejar las bolas
como naides las maneja;
cuanto el contrario se aleja
manda una bola perdida

y si lo alcanza, sin vida

es siguro que lo deja.
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Y el indio es como tortuga
de duro para espichar;

si lo llega a destripar

ni siquiera se le encoge:
luego sus tripas recoge

y se agacha a disparar.

Hacian el robo a su gusto

y después se iban de arriba,
se llevaban las cautivas

y nos contaban que a veces
les descarnaban los pieses
a las pobrecitas, vivas.

iAh, si partia el corazon

ver tantos males, canejo!
Los perseguiamos de lejos
sin poder ni golopiar;

iy qué habfamos de alcanzar
en unos bichocos viejos!

Nos volviamos al cantén

a las dos o tres jornadas
sembrando las caballadas;
y pa que alguno la venda,
rejuntdbamos la hacienda
que habian dejao resagada.

Una vez entre otras muchas,
tanto salir al botoén,

nos pegaron un malén

los indios y una lanciada,
que la gente acobardada
quedo dende esa ocasion.
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Habian estao escondidos
aguaitando atrds de un cerro.
iLo viera a su amigo Fierro
aflojar como un blandito!
Salieron como maiz frito

en cuanto sond un cencerro.

Al punto nos dispusimos
aunque ellos eran bastantes;
la formamos al istante
nuestra gente, que era poca,
y golpiandose en la boca
hicieron fila adelante.

Se vinieron en tropel
haciendo temblar la tierra.
No soy manco pa la guerra
pero tuve mi jabon,

pues iba en un redomén
que habfa boliao en la sierra.

iQue vocerio, qué barullo,
qué apurar esa carrera!

La indiada todita entera
dando alaridos cargé.

Jue puchal... y ya nos saco
como yeguada matrera.

iQué fletes traiban los barbaros,
como una luz de ligeros!
Hicieron el entrevero

y en aquella mescolanza,

éste quiero, éste no quiero,

nos escogian con la lanza.
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Al que le dan un chuzaso
dificultoso es que sane.

En fin, para no echar panes,
salimos por esas lomas

lo mesmo que las palomas
al juir de los gavilanes.
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iEs de almirar la destreza
con que la lanza manejan!
De perseguir nunca dejan
y nos traiban apretaos.

iSi queriamos, de apuraos,
salirnos por las orejas!

Y pa mejor de la fiesta

en esta aflicién tan suma,

vino un indio echando espuma
y con la lanza en la mano
gritando: «Acabau, cristiano,
metau el lanza hasta el pluman.

Tendido en el costillar,
cimbrando por sobre el brazo
una lanza como un lazo,

me atropey6 dando gritos:

si me descuido... el maldito
me levanta de un lanzaso.

Si me atribulo o me encojo,
siguro que no me escapo;
siempre he sido medio guapo,
pero en aquella ocasion

me hacia buya el corazén
como la garganta al sapo.
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Dios le perdone al salvaje
las ganas que me tenfia...
Desaté las tres marias

y lo engatusé a cabriolas.
jPuchal... si no traigo bolas
me achura el indio ese dia.

Era el hijo de un casique
sigiin yo lo avirigié;

la verdd del caso jue

que me tuvo apuradazo,

hasta que, al fin, de un bolazo
del caballo lo bajé.

Ahi no mds me tiré al suelo

y lo pisé en las paletas;
empez6 a hacer morisquetas...
y a mezquinar la garganta...
pero yo hice la obra santa

de hacerlo estirar la jeta.

Alli qued6 de mojon

y en su caballo salté;

de la indiada disparé,

pues si me alcanza me mata,
y al fin me les escapé

con el hilo en una pata.
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Fig. 4. “Pelea de Martin Fierro contra un malén”. Litografia. Imagen
incluida en la 11.* edicién de El gaucho Martin Fierro, Buenos Aires,
Librerfa “Nueva Maravilla”, 1878. Canto III.
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Seguiré esta relacion
aunque pa chorizo es largo:
el que pueda higasé cargo
como andaria de matrero,
después de salvar el cuero
de aquel trance tan amargo.

Del sueldo nada les cuento,
porque andaba disparando;

nosotros, de cuando en cuando,

soliamos ladrar de pobres:
nunca llegaban los cobres
que se estaban aguardando.

Y andiabamos de mugrientos
que el mirarnos daba horror;
le juro que era un dolor

ver esos hombres, jpor Cristo!
En mi perra vida he visto
una miseria mayor.

Yo no tenia ni camisa

ni cosa que se parezca;

mis trapos solo pa yesca

me podian servir al fin...

No hay plaga como un fortin
para que el hombre padezca.

Poncho, jergas, el apero,

las prenditas, los botones,
todo, amigo, en los cantones
jue quedando poco a poco;
ya nos tenian medio loco

la pobreza y los ratones.
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Sélo una manta peluda
era cuanto me quedaba;
la habia agenciao a la taba
y ella me tapaba el bulto;
yaguané que alli ganaba
no salia... ni con indulto.

Y pa mejor hasta el moro

se me jue de entre las manos;
no soy lerdo... pero, hermano,
vino el comendante un dia
diciendo que lo queria

«pa ensenarle a comer grano.

Afiglresé cualquiera

la suerte de este su amigo,

a pie y mostrando el umbligo,
estropiao, pobre y desnudo.
Ni por castigo se pudo
hacerse mas mal conmigo.

Ansi pasaron los meses,

y vino el ano siguiente,

y las cosas igualmente
siguieron del mesmo modo:
adrede parece todo

para aburrir a la gente.

No tenfamos mds permiso,

ni otro alivio la gauchada,

que salir de madrugada,
cuando no habia indio ninguno,
campo ajuera, a hacer boliadas,
desocando los reyunos.
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Y caibamos al cantén

con los fletes aplastaos,

pero a veces medio aviaos
con pluma y algunos cueros
que ahi no mas con el pulpero
los tenfamos negociaos.

Era un amigo del jefe

que con un boliche estaba;
yerba y tabaco nos daba
por la pluma de avestruz,
y hasta le hacia ver la luz
al que un cuero le llevaba.

Solo tenia cuatro frascos
y unas barricas vacias,

y a la gente le vendia
todo cuanto precisaba:

a veces creiba que estaba
alli la proveduria.

iAh pulpero habilidoso!
Nada le solia faltar,
jaijunal, y para tragar
tenia un buche de fanda.
La gente le dio en llamar
«el boliche de virta».

Aunque es justo que quien vende

algiin poquito muerda,
tiraba tanto la cuerda

que con sus cuatro limetas
€l cargaba las carretas

de plumas, cueros y cerda.
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Nos tenia apuntaos a todos

con mds cuentas que un rosario,

cuando se anuncié un salario
que iban a dar, o un socorro;
pero sabe Dios qué zorro
se lo comio6 al comisario.

Pues nunca lo vi llegar

y, al cabo de muchos dias,
en la mesma pulperia
dieron una buena cuenta,
que la gente muy contenta
de tan pobre recebia.

Sacaron unos sus prendas
que las tenfan empenadas,
por sus diudas atrasadas
dieron otros el dinero;

al fin de fiesta el pulpero
se quedo con la mascada.

Yo me arrecosté a un horcon
dando tiempo a que pagaran,
y poniendo giiena cara
estuve haciéndomé el poyo,
a esperar que me llamaran
para recebir mi boyo.

Pero ahi me pude quedar
pegao pa siempre al horcon:
ya era casi la oracion

y ninguno me llamaba;

la cosa se me nublaba

y me dentré comezon.
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Pa sacarme el entripao

vi al mayor, y lo fi a hablar.
Yo me le empecé a atracar
y como con poca gana

le dije: «Tal vez mafnana
acabaran de pagar.

«—Qué manana ni otro dia»,
al punto me contesto,

da paga ya se acabd,
siempre has de ser animal>.
Me rai y le dije: «Yo...

no he recibido ni un rial.

Se le pusieron los ojos

que se le querian salir,

y ahi no mds volvio a decir
comiéndomé con la vista:
«—Y qué querés recebir

si no has dentrao en la lista?.

«—Este si que es amolar,

dije yo pa mis adentros,

«wan dos afos que me encuentro
y hasta aura he visto ni un grullo;
dentro en todos los barullos

pero en las listas no dentro».

Vide el plaito mal parao

y no quise aguardar mas...

Es glieno vivir en paz

con quien nos ha de mandar;
y reculando pa trds

me le empecé a retirar.
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Supo todo el comendante

y me llamoé al otro dia,
diciéndomé que queria
aviriguar bien las cosas;

que no era el tiempo de Rosas,
que aura a naides se debia.

Llamé al cabo y al sargento
y empezo6 la indagacion:

si habia venido al canton
en tal tiempo o en tal otro...
Y si habia venido en potro,
en reyuno o redomon.

Y todo era alborotar

al nudo, y hacer papel:
conoci que era pastel

pa engordar con mi guayaca;
mas si voy al coronel

me hacen bramar en la estaca.

iAh hijos de una!... {La codicia
ojala les ruempa el saco!

Ni un pedazo de tabaco

le dan al pobre soldao,

y lo tienen, de delgao,

mas ligero que un guanaco.

Pero qué iba a hacerles yo,
charaboén en el desierto;

mas bien me daba por muerto
pa no verme mas fundido;

y me les hacia el dormido
aunque soy medio dispierto.
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Yo andaba desesperao

100 800 aguardando una ocasion
que los indios un malén
nos dieran, y entre el estrago
hacérmelés cimarrén
y volverme pa mi pago.

805 Aquello no era servicio
ni defender la frontera:
aquello era ratonera
en que solo gana el juerte:
era jugar a la suerte

810 con una taba culera.

Allf tuito va al revés:
los milicos se hacen piones,
y andan por las poblaciones
emprestaos pa trabajar;
815 los rejuntan pa peliar
cuando entran indios ladrones.

Yo he visto en esa milonga

muchos jefes con estancia,

y piones en abundancia,
820 vy majadas y rodeos;

he visto negocios feos

a pesar de mi inorancia.

Y colijo que no quieren
la barunda componer:

825 para esto no ha de tener
el jefe, aunque esté de estable,
mas que su poncho y su sable,
su caballo y su deber.
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Ansina, pues, conociendo
que aquel mal no tiene cura,
que tal vez mi sepultura

si me quedo iba a encontrar,
pensé en mandarme mudar
como cosa mds sigura.

Y pa mejor, una noche

iqué estaquiada me pegaron!
Casi me descoyuntaron

por motivo de una gresca.
jAijuna, si me estiraron

lo mesmo que guasca frescal

Jamas me puedo olvidar
lo que esa vez me paso:
dentrando una noche yo
al fortin, un enganchao,
que estaba medio mamao,
alli me desconocio.

Era un gringo tan bozal,
que nada se le entendia,
iQuién sabe de ande seria!
Tal vez no juera cristiano,
pues lo unico que decia,
es que era pa-po-litano.

Estaba de centinela

y por causa del peludo
verme mds claro no pudo
y esa jue la culpa toda:

el bruto se asusto al nudo
y fi el pavo de la boda.
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Cuanto me vido acercar
«Quén vivore?», pregunto:
«Qué vivoras», dije yo.

«Ha gartol», me pego el grito.
Y yo dije despacito:

«Md4s lagarto serds vos».

Ahi no mas, |Cristo me valgal,
rastrillar el jusil siento;

me agaché, y en el momento
el bruto me largé un chumbo;
mamao, me tir6 sin rumbo

que si no, no cuento el cuento.

Por de contao, con el tiro

se alborot6 el avispero;

los oficiales salieron

y se empezo la juncion:
quedod en su puesto el nacion
y yo fi al estaquiadero.

Entre cuatro bayonetas

me tendieron en el suelo.
Vino el mayor medio en pedo
y alli se puso a gritar:

«Picaro, te he de ensenar

a andar declamando sueldos.

De las manos y las patas

me ataron cuatro sinchones.
Les aguanté los tirones

sin que ni un jay! se me oyera,
y al gringo la noche entera

lo harté con mis maldiciones.
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Yo no sé por qué el gobierno
nos manda aqui a la frontera
gringada que ni siquiera

se sabe atracar a un pingo.
iSi crerd al mandar un gringo
que nos manda alguna fiera!

No hacen mis que dar trabajo
pues no saben ni ensillar;

no sirven ni pa carniar,

y yo he visto muchas veces
que ni voltiadas las reses

se les querian arrimar.

Y lo pasan sus mercedes
lengiietiando pico a pico
hasta que viene un milico
a servirles el asao...

Y eso si, en lo delicaos
parecen hijos de rico.

Si hay calor, ya no son gente,
si yela, todos tiritan;

si usté no les da, no pitan
por no gastar en tabaco,

y cuando pescan un naco
unos a otros se lo quitan.

Cuanto llueve se acoquinan

como el perro que oye truenos.

iQué diablos!, solo son glienos
pa vivir entre maricas,

y nunca se andan con chicas
para alzar ponchos ajenos.
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Pa vichar son como ciegos,

ni hay ejemplo de que entiendan;
no hay uno solo que aprienda,

al ver un bulto que cruza,

a saber si es avestruza,

o si es jinete, o hacienda.

Si salen a perseguir
después de mucho aparato,
tuitos se pelan al rato

y va quedando el tendal:
esto es como en un nidal
echarle glievos a un gato.

VI

Vamos dentrando recién
a la parte mis sentida,
aunque es todita mi vida
de males una cadena:

a cada alma dolorida

le gusta cantar sus penas.

Se empezo6 en aquel entonces
a rejuntar caballada

y riunir la milicada
teniéndola en el cantdn,

para una despediciéon

a sorprender a la indiada.

Nos anunciaban que irfamos
sin carretas ni bagajes

a golpiar a los salvajes

en sus mesmas tolderias;
que a la giielta pagarian
licencidndol6 al gauchaje.
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Que en esta despedicion
tuviéramos la esperanza,
que iba a venir sin tardanza,
sigln el jefe conto,

un menistro, o qué sé yo,
que lo llamaban Don Ganza.
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Que iba a riunir el ejército
y tuitos los batallones,

y que traiba unos cafones
con mds rayas que un cotin.
jPuchal... las conversaciones
por alla no tenian fin.

Pero esas trampas no enriedan
a los zorros de mi laya;

que el menistro venga o vaya,
poco le importa a un matrero.
Yo también dejé las rayas...

en los libros del pulpero.

Nunca jui gaucho dormido,
siempre pronto, siempre listo,
yo soy un hombre, jqué Cristol,
que nada me ha acobardao,

y siempre sali parao

en los trances que me he visto.

Dende chiquito gané

la vida con mi trabajo,

y aunque siempre estuve abajo
y no sé€ lo que es subir,
también el mucho sufrir

suele cansarnos, jbarajo!
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En medio de mi inorancia
conozco que nada valgo:

soy la liebre o soy el galgo
asigin los tiempos andan;
pero también los que mandan
debieran cuidarnos algo.

Una noche que riunidos
estaban en la carpeta
empinando una limeta

el jefe y el Juez de Paz,

yo no quise aguardar mas

y me hice humo en un sotreta.

Para mi el campo son flores
dende que libre me veo;
donde me lleva el deseo

alli mis pasos dirijo,

y hasta en las sombras, de fijo
que a dondequiera rumbeo.

Entro y salgo del peligro

sin que me espante el estrago:
no aflojo al primer amago

ni jamds fi gaucho lerdo;

soy pa rumbiar como el cerdo
y pronto cai a mi pago.

Volvia al cabo de tres afos
de tanto sufrir al fiudo,
resertor, pobre y desnudo,
a procurar suerte nueva,

y lo mesmo que el peludo
enderesé pa mi cueva.
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No hallé ni rastro del rancho;
isolo estaba la taperal!

iPor Cristo, si aquello era

pa enlutar el corazon!

iYo juré en esa ocasion

ser mas malo que una fiera!

iQuién no sentird lo mesmo
cuando ansi padece tanto!
Puedo asigurar que el llanto
como una mujer largué.

Ay mi Dios, si me quedé
mas triste que Jueves Santo!

Solo se oiban los aullidos
de un gato que se salvo;
el pobre se guarecio
cerca, en una vizcachera;
venia como si supiera
que estaba de guelta yo.

Al dirme dejé la hacienda
que era todito mi haber;
pronto debiamos volver,
segun el Juez prometia,

y hasta entonces cuidaria
de los bienes la mujer.

Después me conté un vecino
que el campo se lo pidieron,
la hacienda se la vendieron
pa pagar arrendamientos,

y qué sé yo cudntos cuentos;
pero todo lo fundieron.
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Los pobrecitos muchachos,
entre tantas afliciones

se conchabaron de piones;
mas jqué iban a trabajar,

si eran como los pichones
sin acabar de emplumar!

Por ahi andardn sufriendo

de nuestra suerte el rigor:

me han contado que el mayor
nunca dejaba a su hermano;
puede ser que algun cristiano
los recoja por favor.

iY la pobre mi mujer
Dios sabe cudnto sufrio!
Me dicen que se volo
con no sé qué gavilan,
sin duda a buscar el pan
que no podia darle yo.

No es raro que a uno le falte
lo que algin otro le sobre;

si no le quedo ni un cobre
sino de hijos un enjambre,
¢qué mas iba a hacer la pobre
para no morirse de hambre?

Tal vez no te vuelva a ver,
prenda de mi corazén:
Dios te dé su protecion
ya que no me la dio a mi,
y a mis hijos dende aqui
les echo mi bendicion.
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Como hijitos de la cuna
andardan por ahi sin madre.
Ya se quedaron sin padre,
y ansi la suerte los deja
sin naides que los proteja
y sin perro que los ladre.

Los pobrecitos tal vez

no tengan ande abrigarse,
ni ramada ande ganarse,

ni un rincén ande meterse,
ni camisa que ponerse,

ni poncho con que taparse.

Tal vez los veran sufrir

sin tenerles compasion;
puede que alguna ocasion,
aunque lo vean tiritando,
los echen de algin jogon
pa que no estén estorbando.

Y al verse ansina espantaos
como se espanta a los perros,
irdn los hijos de Fierro

con la cola entre las piernas,
a buscar almas mas tiernas

o esconderse en algun cerro.

Mas también en este juego
voy a pedir mi bolada:

a naides le debo nada,

ni pido cuartel ni doy,

y ninguno dende hoy

ha de llevarme en la armada.
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Yo he sido manso primero

y seré gaucho matrero

en mi triste circunstancia:
aunque es mi mal tan projundo,
naci y me he criao en estancia,
pero ya conozco el mundo.

Ya le conozco sus manas,
le conozco sus cucanas,
sé como hacen la partida,
la enriendan y la manejan:
desaceré la madeja
aunque me cueste la vida.

Y aguante el que no se anime
a meterse en tanto engorro,

o si no aprétesé el gorro

O para otra tierra emigre;
pero yo ando como el tigre
que le roban los cachorros.

Aunque muchos cren que el gaucho
tiene una alma de reyuno,

no se encontrard ninguno

que no lo dueblen las penas;

mas no debe aflojar uno

mientras hay sangre en las venas.

Vil

De carta de mds me via
sin saber adénde dirme;
mas dijieron que era vago
y entraron a perseguirme.
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Nunca se achican los males,
van poco a poco creciendo,
y ansina me vide pronto
obligao a andar juyendo.

No tenia mujer ni rancho,
y a mas, era resertor;

no tenia una prenda gliena
ni un peso en el tirador.

A mis hijos infelices

pensé volverlos a hallar

y andaba de un lao al otro
sin tener ni qué pitar.

Supe una vez por desgracia
que habia un baile por alli,
y medio desesperao
a ver la milonga fui.

Riunidos al pericon

tantos amigos hallé,

que alegre de verme entre ellos
esa noche me apedé.

Como nunca, en la ocasion
por peliar me dio la tranca,
y la emprendi con un negro
que trujo una negra en ancas.

Al ver llegar la morena
que no hacia caso de naides
le dije con la mamua:

«Va... ca... yendo gente al baile».
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1155 La negra entendié la cosa
y no tardé en contestarme
mirdindome como a perro:

112 p p
«mds vaca serd su madre».

Y dentr6 al baile muy tiesa

1160 con mds cola que una zorra
haciendo blanquiar los dientes
lo mesmo que mazamorra.

«—Negra linda-... dije yo,

«me gusta... pa la carona»;
1165 y me puse a talariar

esta coplita fregona:

«A los blancos hizo Dios,

a los mulatos San Pedro,

a los negros hizo el diablo
1170 para tizén del infierno».

Habia estao juntando rabia
el moreno dende ajuera;
en lo escuro le brillaban
los ojos como linterna.

1175 Lo conoci retobao,
me acerqué y le dije presto:
«Po... r... rudo... que un hombre sea
nunca se enoja por eston.

Corcovio el de los tamangos
1180 vy creyéndosé muy fijo:

«—Mas porrudo serds vos,

gaucho rotoso», me dijo.
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Y ya se me vino al humo
como a buscarme la hebra,
y un golpe le acomodé
con el porrén de ginebra.

Ahi no mas pego el de hollin
mas grunidos que un chanchito,
y pelando el envenao

me atropell6 dando gritos.

Pegué un brinco y abri cancha
diciéndoles: «—Caballeros,
dejen venir a este toro;

solo naci..., solo muero».

El negro después del golpe
se habia el poncho refalao
y dijo: «—Vas a saber

si es solo o acompanao».

Y mientras se arremango

yo me saqué las espuelas,

pues malicié que aquel tio

no era de arriar con las riendas.

No hay cosa como el peligro
pa refrescar un mamao:

hasta la vista se aclara

por mucho que haiga chupao.

El negro me atropell6
COMo a quererme comer;
me hizo dos tiros seguidos
y los dos le abarajé.
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Yo tenia un facén con S
que era de lima de acero;
le hice un tiro, lo quité
y vino ciego el moreno.

Y en el medio de las aspas
un planaso le asenté

que le largué culebriando
lo mesmo que buscapié.

Le coloriaron las motas
con la sangre de la herida,
y volvié a venir furioso
como una tigra parida.

Y ya me hizo relumbrar
por los ojos el cuchillo,
alcansando con la punta
a cortarme en un carrillo.

Me hirvio la sangre en las venas
y me le afirmé al moreno,
dandole de punta y hacha
pa dejar un diablo menos.

Por fin en una topada

en el cuchillo lo alcé,

y como un saco de gliesos
contra el cerco lo largué.

Tir6 unas cuantas patadas

y ya canté pa el carnero.
Nunca me puedo olvidar

de la agonia de aquel negro.
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En esto la negra vino,
con los ojos como aj,
y empeso la pobre alli
a bramar como una loba.

Yo quise darle una soba

a ver si la hacia callar;

mas pude reflesionar

que era malo en aquel punto,
y por respeto al dijunto

no la quise castigar.

Limpié el facon en los pastos,
desaté mi redomon,

monté despacio y sali

al tranco pa el canadon.

Después supe que al finao
ni siquiera lo velaron

y retobao en un cuero

sin resarle lo enterraron.

Y dicen que dende entonces
cuando es la noche serena
suele verse una luz mala

como de alma que anda en pena.

Yo tengo intencion a veces,
para que no pene tanto,

de sacar de alli los gliesos
y echarlos al camposanto.

VIII

Otra vez, en un boliche
estaba haciendo la tarde;
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cay6 un gaucho que hacia alarde
de guapo y de peliador.

A la llegada meti6

el pingo hasta la ramada,
y yo sin decirle nada

me quedé en el mostrador.

Era un terne de aquel pago
que naides lo reprendia,
que sus enriedos tenia

con el sefior comendante.

Y como era protegido,
andaba muy entonao

y a cualquiera desgraciao
lo llevaba por delante.

iAh, pobre, si él mismo creiba
que la vida le sobraba!
Ninguno dirfa que andaba
aguaitindol6 la muerte.

Pero ansi pasa en el mundo,
es asi la triste vida:

pa todos estd escondida

la gliena o la mala suerte.

Se tir6 al suelo; al dentrar

le dio un empey6n a un vasco
y me alargé un medio frasco
diciendo «Beba, cufao».

«Por su hermana», contesté,
«que por la mia no hay cuidao».
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Ah, gaucho!», me respondio,
«de qué pago sera criollo?
Lo andard buscando el hoyo,
debera tener giien cuero;
pero ande bala este toro

no bala ningin ternero».

Y ya salimos trensaos,

porque el hombre no era lerdo;
mas como el tino no pierdo

y soy medio ligeron,

lo dejé mostrando el sebo

de un revés con el facon.

Y como con la justicia

no andaba bien por alli,
cuanto pataliar lo vi,

y el pulpero pego el grito,

ya pa el palenque sali

como haciéndomé el chiquito.

Monté y me encomendé a Dios,
rumbiando para otro pago;

que el gaucho que llaman vago
no puede tener querencia,

y ansi de estrago en estrago
vive yorando la ausencia.

El anda siempre juyendo,
siempre pobre y perseguido;
no tiene cueva ni nido,

como si juera maldito;

porque el ser gaucho... jbarajo!
el ser gaucho es un delito.
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1350

Es como el patrio de posta:
lo larga éste, aquél lo toma,
nunca se acaba la broma;
dende chico se parece

al arbolito que crece
desamparao en la loma.

Le echan la agua del bautismo
aquel que naci6 en la selva,
«busca madre que te envuelvar,
se dice el flaire y lo larga,

y dentra a crusar el mundo
como burro con la carga.

Y se cria viviendo al viento
como oveja sin trasquila,
mientras su padre en las filas
anda sirviendo al gobierno;
aunque tirite en invierno,
naides lo ampara ni asila.

Le llaman «gaucho mamao»

si lo pillan divertido,

y que es mal entretenido

si en un baile lo sorprienden;
hace mal si se defiende

y si no, se ve... fundido.

No tiene hijos, ni mujer,

ni amigos, ni protetores,

pues todos son sus senores

sin que ninguno lo ampare;
tiene la suerte del giiey

¢y donde irad el gliey que no are?
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Su casa es el pajonal,

su guarida es el desierto;

y si de hambre medio muerto
le echa el lazo a algin mamon,
lo persiguen como a plaito,
porque es un «gaucho ladron».

Y si de un golpe por ahi

lo han guielta panza arriba,
no hay una alma compasiva
que le rese una oracion:

tal vez como cimarron

en una cueva lo tiran.

El nada gana en la paz

y es el primero en la guerra;
no le perdonan si yerra,

que no saben perdonar,
porque el gaucho en esta tierra
s6lo sirve pa votar.

Para él son los calabozos,
para €l las duras prisiones;
en su boca no hay razones
aunque la razon le sobre;
que son campanas de palo
las razones de los pobres.

Si uno aguanta, es gaucho bruto;

si no aguanta, es gaucho malo.
iDéle azote, déle palo,

porque es lo que €l necesital
De todo el que nacié gaucho
ésta es la suerte maldita.
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1385 Vamos, suerte, vamos juntos
dende que juntos nacimos;
Yy ya que juntos vivimos
sin podernos dividir,
yo abriré con mi cuchillo
1390 el camino pa seguir.
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IX

Matreriando lo pasaba

y a las casas no venia;

solia arrimarme de dia,

mas, lo mesmo que el carancho,
1395 siempre estaba sobre el rancho

espiando a la polecia.

Viva el gaucho que ande mal
como zorro perseguido
hasta que al menor descuido

1400 se lo atarasquen los perros,
pues nunca le falta un yerro
al hombre mas alvertido.

Y en esa hora de la tarde

en que tuito se adormese,
1405 que el mundo dentrar parece

a vivir en pura calma,

con las tristezas de su alma

al pajonal enderiese.

Bala el tierno corderito
1410 al lao de la blanca oveja
y a la vaca que se aleja
llama el ternero amarrao;
pero el gaucho desgraciao
no tiene a quién dar su queja.
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Ansi es que al venir la noche
iba a buscar mi guarida,
pues ande el tigre se anida
también el hombre lo pasa,
y no queria que en las casas
me rodiara la partida.

Pues aun cuando vengan ellos
cumpliendo con sus deberes,
yo tengo otros pareceres,

y en esa conduta vivo:

que no debe un gaucho altivo
peliar entre las mujeres.

Y al campo me iba solito,
mas matrero que el venao,
como perro abandonao

a buscar una tapera,

o en alguna biscachera
pasar la noche tirao.

Sin punto ni rumbo fijo

en aquella inmensida,

entre tanta escurida

anda el gaucho como duende;
alli jamas lo sorpriende
dormido la autorida.

Su esperanza es el coraje,
su guardia es la precaucion,
su pingo es la salvasion,

y pasa uno en su desvelo
sin mas amparo que el cielo
ni otro amigo que el facon.
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1445
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1455

1460

1465

1470

Ansi me hallaba una noche
contemplando las estrellas,
que le parecen mas bellas
cuanto uno es mas desgraciao
y que Dios las haiga criao
para consolarse en ellas.

Les tiene el hombre carifio

y siempre con alegria

ve salir las Tres Marias,

que si llueve, cuanto escampa
las estrellas son la guia

que el gaucho tiene en la pampa.

Aqui no valen dotores,

solo vale la esperencia;
aqui verian su inocencia
esos que todo lo saben;
porque esto tiene otra llave
y el gaucho tiene su cencia.

Es triste en medio del campo
pasarse noches enteras
contemplando en sus carreras
las estrellas que Dios cria,

sin tener mas compafia

que su soleda y las fieras.

Me encontraba, como digo,
en aquella soleda,

entre tanta escurida,

echando al viento mis quejas,
cuando el grito del chaja

me hizo parar las orejas.



1475 Como lumbriz me pegué
al suelo para escuchar;
pronto senti retumbar
las pisadas de los fletes,

y que eran muchos jinetes

1480 conoci sin vasilar.
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Cuando el hombre estd en peligro
no debe tener confianza;
ansi, tendido de panza,
puse toda mi atencion
1485 vy ya escuché sin tardanza
como el ruido de un latén.

Se venian tan calladitos

que yo me puse en cuidao;

tal vez me hubieran bombiao
1490 y me venian a buscar;

mas no quise disparar,

que eso es de gaucho morao.

Al punto me santigié

y eché de gifiebra un taco,
1495 lo mesmito que el mataco

me arroyé con el porrén:

«Si han de darme pa tabaco,

dije, ésta es gliena ocasion».

Me refalé las espuelas,

1500 para no peliar con grillos;
me arremangué el calzoncillo
y me ajusté bien la faja
y en una mata de paja
probé el filo del cuchillo.
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Para tenerlo a la mano

el flete en el pasto até,

la cincha le acomodé,

y en un trance como aquél,
haciendo espaldas en €l
quietito los aguardé.

Cuanto cerca los senti,

y que ahi no mas se pararon,
los pelos se me erizaron,

y aunque nada vian mis ojos,
«No se han de morir de antojo»
les dije, cuando llegaron.

Yo quise hacerles saber

que alli se hallaba un varén;
les conoci la intencion

y solamente por eso

es que les gané el tiron,

sin aguardar voz de preso.

«—Vos sos un gaucho matrero»,
dijo uno, haciéndosé el glieno.
VoS matastes un moreno

y otro en una pulperia,

y aqui esta la polecia

que viene a justar tus cuentas;
te va a alzar por las cuarenta
si te resistis hoy dia».

«—No me vengan, conteste,
con relacion de dijuntos:
€50s son otros asuntos;

vean si me pueden llevar,
que yo no me he de entregar,
aunque vengan todos juntos-.
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Pero no aguardaron mas
y se apiaron en monton;
como a perro cimarron 125
me rodiaron entre tantos; ]
yo me encomendé a los santos

y eché mano a mi facon.

Y ya vide el fogonazo

de un tiro de garabina,

mas quiso la suerte indina

de aquel maula, que me errase
y ahi no mis lo levantase

lo mesmo que una sardina.

A otro que estaba apurao
acomodando una bola

le hice una dentrada sola
y le hice sentir el fierro,
y ya salié como el perro
cuando le pisan la cola.

Era tanta la aflicién

y la angurria que tenian,
que tuitos se me venian
donde yo los esperaba:
uno al otro se estorbaba
y con las ganas no vian.

Dos de ellos, que traiban sables,
mas garitos y resueltos,

en las hilachas envueltos

en frente se me pararon,

y a un tiempo me atropellaron
lo mesmo que perros sueltos.
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Me fui reculando en falso
y el poncho adelante eché,
y en cuanto le puso el pie
uno medio chapeton,

de pronto le di el tirén

y de espaldas lo largué.

Al verse sin companero
el otro se sofreno;
entonces le dentré yo,
sin dejarlo resollar,

ya empezo6 a aflojar

y a la pun...ta disparo.

Uno que en una tacuara
habia atao una tijera,

se vino como Si juera
palenque de atar terneros,
pero en dos tiros certeros
sali¢ aullando campo ajuera.

Por suerte en aquel momento
venia coloriando el alba

y yo dije: «Si me salva

la Virgen en este apuro,

en adelante le juro

ser mas gliieno que una malvas.

Pegué un brinco y entre todos
sin miedo me entreveré;

echo ovillo me quedé

y ya me cargd una yunta,

y por el suelo la punta

de mi facon les jugué.
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1605

1610
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El mis engolosinao

se me apié con un hachazo;
se lo quité con el brazo,

de no, me mata los piojos;
antes de que diera un paso
le eché tierra en los dos ojos.
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Y mientras se sacudia
refregandosé la vista,

yo me le fui como lista

y ahi no mds me le afirmé
diciendole: Dios te asista»
y de un revés lo voltié.

Pero en ese punto mesmo
senti que por las costillas
un sable me hacia cosquillas
y la sangre se me hel6.
Desde ese momento yo

me sali de mis casillas.

Di para atrds unos pasos
hasta que pude hacer pie,
por delante me lo eché

de punta y tajos a un criollo;
meti6 la pata en un oyo

y yo al oyo lo mandé.

Tal vez en el corazén

lo toco un santo bendito

a un gaucho, que pegé el grito
y dijo: Cruz no consiente

que se cometa el delito

de matar ansi un valienteb.



Y ahi no mas se me apario

dentrandolé a la partida;

yo les hice otra embestida
1630 pues entre dos era robo;

y el Cruz era como lobo

que defiende su guarida.

128

Uno despach¢ al infierno

de dos que lo atropellaron;
1635 los demas remoliniaron,

pues ibamos a la fija,

y a poco andar dispararon

lo mesmo que sabandija.

Ahi quedaban largo a largo
1640 los que estiraron la jeta,

otro iba como maleta

y Cruz, de atris, les decia:

«Que venga otra polecia

a llevarlos en carreta».

1645 Yo junté las osamentas,
me hinqué y les recé un bendito;
hice una cruz de un palito
y pedi a mi Dios clemente
me perdonara el delito
1650 de haber muerto tanta gente.

Dejamos amontonaos

a los pobres que murieron;

no sé si los recogieron,

porque nos fimos a un rancho,
1655 o si tal vez los caranchos

ahi no mas se los comieron.
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1670

1675

1680

1685

Lo agarramos mano a mano
entre los dos al porrén:

en semejante ocasion

un trago a cualquiera encanta,
y Cruz no era remolon

ni pijotiaba garganta.

Calentamos los gargueros

y nos largamos muy tiesos,
siguiendo siempre los besos
al pichel y, por mas sefas,
ibamos como siglienas
estirando los pescuesos.

«—Yo me voy —le dije—, amigo,

donde la suerte me lleve,

y si es que alguno se atreve
a ponerse en mi camino,
yo seguiré mi destino,

que el hombre hace lo que debe.

»Soy un gaucho desgraciado,
no tengo donde ampararme,
ni un palo donde rascarme,
ni un drbol que me cubije;
pero ni aun esto me aflige,
porque yo s€ manejarme.

»Antes de cair al servicio,
tenia familia y hacienda,
cuando volvi, ni la prenda
me la habian dejado ya.
Dios sabe en lo que vendra
a parar esta contienda».
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Fig. 5. “Pelea de Martin Fierro contra una partida”. Litograffa. Imagen
incluida en la 8.* edicion de El gaucho Martin Fierro, Buenos Aires, Taller

de Zincografia, 1874. Canto IX.
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Amigazo, pa sufrir

han nacido los varones;

éstas son las ocasiones

de mostrarse un hombre juerte,
hasta que venga la muerte

y lo agarre a coscorrones.

El andar tan despilchao
ningdn mérito me quita.
Sin ser una alma bendita
me duelo del mal ajeno:
soy un pastel con relleno
que parece torta frita.

Tampoco me faltan males

y desgracias, le prevengo;
también mis desdichas tengo,
aunque esto poco me aflige:

yo sé€ hacerme el chancho rengo
cuando la cosa lo esige.

Y con algunos ardiles

voy viviendo, aunque rotoso;
a veces me hago el sarnoso
y no tengo ni un granito,
pero al chifle voy ganoso
como panzoén al maiz frito.

A mi no me matan penas
mientras tenga el cuero sano,
venga el sol en el verano

y la escarcha en el invierno.
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Si este mundo es un infierno
spor qué afligirse el cristiano?

Hagdmoslé cara fiera

a los males, comparnero,
porque el zorro mas matrero
suele cair como un chorlito:
viene por un corderito

y en la estaca deja el cuero.

Hoy tenemos que sufrir
males que no tienen nombre,
pero esto a naides lo asombre
porque ansina es el pastel,

y tiene que dar el hombre
mas vueltas que un carretel.

Yo nunca me he de entregar
a los brazos de la muerte;
arrastro mi triste suerte

paso a paso y como pueda,
que donde el débil se queda
se suele escapar el juerte.

Y ricuerde cada cual

lo que cada cual sufrio,
que lo que es, amigo, yo,
hago ansi la cuenta mia:
ya lo pasado paso,
mafana serd otro dia.

Yo también tuve una pilcha
que me enllend el corazon,
y si en aquella ocasion

alguien me hubiera buscao,
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siguro que me habia hallao
mas prendido que un boton.

En la glella del querer

no hay animal que se pierda;
las mujeres no son lerdas

y todo gaucho es dotor

si pa cantarle al amor

tiene que templar las cuerdas.

iQuién es de una alma tan dura
que no quiera una mujer!

Lo alivia en su padecer:

si no sale calavera

es la mejor companera

que el hombre puede tener.

Si es gliena, no lo abandona
cuando lo ve desgraciao,

lo asiste con su cuidao

y con afin carinoso,

y usté tal vez ni un rebozo
ni una pollera le ha dao.

Grandemente lo pasaba
con aquella prenda mia
viviendo con alegria
como la mosca en la miel.
iAmigo, qué tiempo aquel!
iLa pucha que la queria!

Era la dguila que a un arbol
dende las nubes bajo,

era mas linda que el alba
cuando va rayando el sol,
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era la flor deliciosa
que entre el trebolar crecio.

Pero, amigo, el comendante
que mandaba la milicia,
como que no desperdicia

se fue refalando a casa:

yo le conoci en la traza

que el hombre traiba malicia.

El me daba voz de amigo,
pero no le tenia fe.

Era el jefe y, ya se ve,

no podia competir yo;

en mi rancho se pegd

lo mesmo que saguaipé.

A poco andar conoci

que ya me habia desbancao,

y €l siempre muy entonao
aunque sin darme ni un cobre,
me tenia de lao a lao

como encomienda de pobre.

A cada rato, de chasque

me hacia dir a gran distancia;
ya me mandaba a una estancia,
ya al pueblo, ya a la frontera;
pero €l en la comendancia

no ponia los pies siquiera.

Es triste a no poder mas

el hombre en su padecer,

si no tiene una mujer

que lo ampare y lo consuele;
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mas pa que otro se la pele
lo mejor es no tener.

No me gusta que otro gallo
le cacarie a mi gallina.

Yo andaba ya con la espina,
hasta que en una ocasion
lo pillé junto al jogén
abrazdndomé a la china.

Tenia el viejito una cara

de ternero mal lamido,

y al verlo tan atrevido

le dije: «Que le aproveche;
que habia sido pa el amor
como guacho pala la leche».

Pel6 la espada y se vino
como a quererme ensartar,
pero yo sin tutubiar

le volvi al punto a decir:

«——Cuidao no te vas a pér...tigo,

poné cuarta pa salir.

Un puntaso me largo

pero el cuerpo le saqué

y en cuanto se lo quité,
para no matar un viejo,
con cuidao, medio de lejo,
un planaso le asenté.

Y como nunca al que manda
le falta algin adulon,

uno que en esa ocasion

se encontraba alli presente
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vino apretando los dientes
como perrito mamon.

Me hizo un tiro de revuélver
que el hombre crey6 siguro,
era confiao y le juro

que cerquita se arrimaba,
pero siempre en un apuro
se desentumen mis tabas.

El me sigui6 menudiando
mas sin poderme acertar,
y yo, déle culebriar,
hasta que al fin le dentré
y ahi no mis lo despaché
sin dejarlo resollar.

Dentré a campiar en seguida
al viejito enamorao.

El pobre se habia ganao

en un noque de lejia.
iQuién sabe como estaria
del susto que habia llevao!

iEs sonso el cristiano macho
cuando el amor lo dominal
El 1a miraba a la indina,

y una cosa tan jedionda
senti yo, que ni en la fonda
he visto tal jedentina.

Y le dije: «—Pa su agtiela
han de ser esas perdices.
Yo me tapé las narices

y me sali estornudando,
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y el viejo quedo olfatiando
como chico con lumbrices.

Cuando la mula recula,
senal que quiere cosiar;
ansi se suele portar
aunque ella lo disimula:
recula como la mula

la mujer, para olvidar.

Alcé mi poncho y mis prendas

y me largué a padecer
por culpa de una mujer
que quiso enganar a dos.
Al rancho le dije adi6s,
para nunca mis volver.

Las mujeres dende entonces
conoci a todas en una.

Ya no he de probar fortuna
con carta tan conocida:
mujer y perra parida,

no se me acerca ninguna.

XI

A otros les brotan las coplas
como agua de manantial;
pues a mi me pasa igual,
aunque las mias nada valen:
de la boca se me salen
como ovejas del corral.

Que en puertiando la primera,

ya la siguen las demads,
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y en montones las de atras
contra los palos se estrellan,
y saltan y se atropellan,

sin que se corten jamas.

Y aunque yo por mi inorancia
con gran trabajo me esplico,
cuando llego a abrir el pico
tengal6 por cosa cierta:

sale un verso y en la puerta
ya asoma el otro el hocico.

Y empréstemé su atencion,
me oird relatar las penas

de que traigo la alma llena,
porque en toda circunstancia
paga el gaucho su inorancia
con la sangre de las venas.

Después de aquella desgracia
me refugié en los pajales,
anduve entre los cardales
como bicho sin guarida;
pero, amigo, es esa vida
como vida de animales.

Y son tantas las miserias
en que me he sabido ver,
que con tanto padecer

y sufrir tanta aflicion
malicio que he de tener
un callo en el corazoén.

Ansi andaba como guacho
cuando pasa el temporal.
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Supe una vez, pa mi mal,
de una milonga que habia,
y ya pa la pulperia
enderecé mi bagual.

Era la casa del baile

un rancho de mala muerte,

y se enllend de tal suerte
que andabamos a empujones:
nunca faltan encontrones
cuando el pobre se divierte.

Yo tenia unas medias botas
con tamanos verdugones;

me pusieron los talones

con crestas como los gallos:
isi viera mis afliciones
pensando yo que eran callos!

Con gato y con fandanguillo
habfa empezao el changango,
y para ver el fandango

me colé haciéndome bola;
mas meti6 el diablo la cola

y todo se volvié pango.

Habia sido el guitarrero

un gaucho duro de boca.

Yo tengo pacencia poca

pa aguantar cuando no debo:
a ninguno me le atrevo

pero me halla el que me toca.

A bailar un pericén
con una moza sali,
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y cuanto me vido alli
sin duda me conocid
y estas coplitas canto
como por rairse de mi:

«Las mujeres son todas
como las mulas;

yo no digo que todas,
pero hay algunas

que a las aves que vuelan
les sacan plumas.

«Hay gauchos que presumen
de tener damas;

no digo que presumen,
pero se alaban,

y a lo mejor los dejan
tocando tablas».

Se secretiaron las hembras
Y YO ya me encocoré;

volié la anca y le grité:
«deja de cantar... chicharra.
Y de un tajo a la guitarra
tuitas las cuerdas corté.

Al punto salié de adentro
un gringo con un jusil;
pero nunca he sido vil,
poco el peligro me espanta:
ya me refalé la manta

y la eché sobre el candil.

Gané en seguida la puerta
gritando: «Naides me ataje;
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y alborotao el hembraje

lo que todo quedé escuro,
empezO a VErse en apuro 141
mesturao con el gauchaje.

El primero que sali6

fue el cantor y se me vino,

pero yo no pierdo el tino

aunque haiga tomao un trago,

y hay algunos por mi pago

que me tienen por ladino.

No ha de haber achocao otro;
le sali6 cara la broma;

a su amigo cuando toma

se le despeja el sentido,

y el pobrecito habia sido
como carne de paloma.

Para prestar sus socorros

las mujeres no son lerdas:
antes que la sangre pierda

lo arrimaron a unas pipas.

Ahi lo dejé con las tripas
como pa que hicieran cuerdas.

Monté y me largué a los campos
mas libre que el pensamiento,
como las nubes al viento

a vivir sin paradero;

que no tiene el que es matrero
nido, ni rancho, ni asiento.

No hay fuerza contra el destino
que le ha sefalao el cielo
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y aunque no tenga consuelo
aguante el que estd en trabajo:
inaides se rasca pa abajo

ni se lonjea contra el pelo!

Con el gaucho desgraciao

no hay uno que no se entone;

la menor falta lo espone

a andar con los avestruces:

faltan otros con mas luces

y siempre hay quien los perdone.

XII

Yo no sé qué tantos meses

esta vida me durd;

a veces nos obligd

la miseria a comer potro:

me habia acompanao con otros
tan desgraciaos como yo.

Mas ¢para qué platicar

sobre esos males, canejo?
Nace el gaucho y se hace viejo
sin que mejore su suerte,

hasta que por ahi la muerte
sale a cobrarle el pellejo.

Pero como no hay desgracia
que no acabe alguna vez,
me acontecié que después
de sufrir tanto rigor

un amigo, por favor,

me compuso con el juez.
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Le alvertiré que en mi pago
ya no va quedando un criollo:
se los ha tragao el hoyo

o juido o muerto en la guerra,
porque, amigo, en esta tierra
nunca se acaba el embrollo.

Colijo que jue para eso

que me llamo el juez un dia
y me dijo que queria
hacerme a su lao venir,

pa que dentrase a servir

de soldao de polecia.

Y me largé una ploclama
trataindomé de valiente,

que yo era un hombre decente,

y que dende aquel momento
me nombraba de sargento
pa que mandara la gente.

Ansi estuve en la partida,
pero jqué habia de mandar!
Anoche al irlo a tomar
vide gliena coyontura,

y a mi no me gusta andar
con la lata a la cintura.

Ya conoce, pues, quien soy;
tenga confianza conmigo:
Cruz le dio mano de amigo
y no lo ha de abandonar.
Juntos podemos buscar

pa los dos un mesmo abrigo.
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Andaremos de matreros
si es preciso pa salvar.
Lid N.unca nos h:% de faltar N
ni un giien pingo para juir,
2075 ni un pajal ande dormir,
ni un matambre que ensartar.

Y cuando sin trapo alguno
nos haiga el tiempo dejao,
yo lo pediré emprestao

2080 el cuero a cualquiera lobo,
y hago un poncho, si lo sobo,
mejor que poncho engomao.

Para mi la cola es pecho
y el espinazo es cadera;
2085 hago mi nido ande quiera
y de lo que encuentre como;
me echo tierra sobre el lomo
y me apeo en cualquier tranquera.

Y dejo rodar la bola

2090 que algin dia se ha de parar.
Tiene el gaucho que aguantar
hasta que lo trague al hoyo
o hasta que venga alguin criollo
en esta tierra a mandar.

2095 Lo miran al pobre gaucho
como carne de cogote:
lo tratan al estricote,
y si ansi las cosas andan
porque quieren los que mandan
2100 aguantemos los azotes.
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iPucha, si usté los oyera
COmMo yoO en una ocasion
tuita la conversacion

que con otro tuvo el juez!
Le asiguro que esa vez

se me achicé el corazon.

Hablaban de hacerse ricos
con campos en la frontera;

de sacarla mis ajuera

donde habia campos baldidos
y llevar de los partidos

gente que la defendiera.

Todo se giielven proyectos
de colonias y carriles,

y tirar la plata a miles

en los gringos enganchaos,
mientras al pobre soldao

le pelan la chaucha, jah viles!

Pero si siguen las cosas

como van hasta el presente

puede ser que redepente

veamos el campo disierto,

y blanquiando solamente

los gliesos de los que han muerto.

Hace mucho que sufrimos

la suerte reculativa:

trabaja el gaucho y no arriba,
pues a lo mejor del caso

lo levantan de un sogaso

sin dejarle ni saliva.
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De los males que sufrimos

hablan mucho los puebleros,

pero hacen como los teros

para esconder sus niditos:
2135 en un lao pegan los gritos

y en otro tienen los glievos.
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Y se hacen los que no aciertan

a dar con la coyontura:

mientras el gaucho lo apura
2140 con rigor la autoridi,

ellos a la enfermeda

le estan errando la cura.

XIII

MARTIN FIERRO

Ya veo que somos los dos

astilla del mesmo palo:
2145 yo paso por gaucho malo

y usté anda mesmo modo,

y yo, pa acabarlo todo,

a los indios me refalo.

Pido perdén a mi Dios,

2150 que tantos bienes me hizo;
pero dende que es preciso
que viva entre los infieles,
yo seré cruel con los crueles:
ansi mi suerte lo quiso.

2155 Dios formo lindas las flores,
delicadas como son;
les dio toda perfecion
y cuanto El era capaz,
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pero al hombre le dio mas
cuando le dio el corazén.

Le dio clarida a la luz,

juerza en su carrera al viento,
le dio vida y movimiento
dende la aguila al gusano,
pero mis le dio al cristiano
al darle el entendimiento.

Y aunque a las aves les dio,
con otras cosas que inoro,
€50s piquitos como oro

y un plumaje como tabla,

le dio al hombre mais tesoro
al darle una lengua que habla.

Y dende que dio a las fieras
esa juria tan inmensa,

que no hay poder que las vensa
ni nada que las asombre,

¢qué menos le daria al hombre
que el valor pa su defensa?

Pero tantos bienes juntos

al darle, malicio yo

que en sus adentros penso
que el hombre los precisaba,
que los bienes igualaba

con las penas que le dio.

Y yo empujao por las mias
quiero salir de este infierno;
ya no soy pichon muy tierno
y sé manejar la lanza,
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y hasta los indios no alcanza
2190 la faculta del gobierno.
148 Yo sé que alla los caciques
amparan a los cristianos,
y que los tratan de <hermanos»
cuando se van por su gusto.
2195 ;A qué andar pasando sustos?
Alcemos el poncho y vamos.

En la cruzada hay peligros,

pero ni aun esto me aterra:

yo ruedo sobre la tierra
2200 arrastrao por mi destino,

y si erramos el camino...

no es el primero que lo erra.

Si hemos de salvar o no,

de esto naides nos responde.
2205 Derecho ande el sol se esconde

tierra adentro hay que tirar;

algiin dia hemos de llegar...

después sabremos adonde.

No hemos de perder el rumbo,
2210 los dos somos gliena yunta,

el que es gaucho va ande apunta,

aunque inore ande se encuentra;

pa el lao en que el sol se dentra

dueblan los pastos la punta.

2215 De hambre no pereceremos,
pues, segin otros me han dicho,
en los campos se hallan bichos
de lo que uno necesita...
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gamas, matacos, mulitas,
avestruces y quirquinchos.

Cuando se anda en el desierto
se come uno hasta las colas;
lo han cruzao mujeres solas
llegando al fin con salu,

y ha de ser gaucho el fnandua
que se escape de mis bolas.

Tampoco a la sé le temo,

yo la aguanto muy contento,
busco agua olfatiando al viento,
y dende que no soy manco
ande hay duraznillo blanco
cabo y la saco al momento.

All4 habra sigurida

ya que aqui no la tenemos,
menos males pasaremos

y ha de haber grande alegria
el dia que nos delcolguemos
en alguna tolderfa.

Fabricaremos un toldo,
como lo hacen tantos otros,
con unos cueros de potro,
que sea sala y sea cocina.
iTal vez no falte una china
que se apiade de nosotros!

Alla no hay que trabajar,

vive uno como un senor;

de cuando en cuando un malon,
y si de él sale con vida
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lo pasa echao panza arriba
mirando dar giielta el sol.

Y ya que a juerza de golpes
la suerte nos dejo a flus,
puede que alla veamos luz
y se acaben nuestras penas.
Todas las tierras son giienas:
vamosnos, amigo Cruz.

El que maneja las bolas,
el que sabe echar un pial
o sentarsele en un bagual
sin miedo de que lo baje,
entre los mesmos salvajes
no puede pasarlo mal.

El amor como la guerra

lo hace el criollo con canciones;
a mas de eso, en los malones
podemos aviarnos de algo;

en fin, amigo, yo salgo

de estas pelegrinaciones.

En este punto, el cantor
buscé un porrén pa consuelo,
echoé un trago como un cielo,
dando fin a su argumento,

y de un golpe al instrumento
lo hizo astillas contra el suelo.

«Ruempo —dijo— la guitarra,
pa no volverme a tentar
ninguno la ha de tocar,
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por siguro ténganlo;
pues naides ha de cantar
cuando este gaucho cantos.

Y daré fin a mis coplas
con aire de relacion;
nunca falta un preguntén
mds curioso que mujer,

y tal vez quiera saber
como fue la conclusion.

Cruz y Fierro, de una estancia
una tropilla se arriaron;

por delante se la echaron
como criollos entendidos

y pronto, sin ser sentidos,
por la frontera cruzaron.

Y cuando la habian pasao,
una madrugada clara

le dijo Cruz que mirara

las Gltimas poblaciones;

y a Fierro dos lagrimones
le rodaron por la cara.

Y siguiendo el fiel del rumbo
se entraron en el desierto.
No sé si los habrin muerto
en alguna correria,

pero espero que algin dia
sabré de ellos algo cierto.

Y ya con estas noticias
mi relacion acabé;
por ser ciertas las conté,
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todas las desgracias dichas:
es un telar de desdichas
2310 cada gaucho que usté ve.

Pero ponga su esperanza
en el Dios que lo formé;
vy aqui me despido yo,
que he relatao a mi modo
2315 males que conocen todos
pero que naides conto.

Fig. 6. “Martin Fierro y Cruz cruzan la frontera”. Litografia. Imagen
incluida en la 11.* edicion de El gaucho Martin Fierro, Buenos Aires,
Libreria “Nueva Maravilla”, 1878. Canto XIII.
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Fig. 7. Portada de la 1.* edicion de La vuelta de Martin Fierro,
Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni / Libreria del Plata, 1879.
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CUATRO PALABRAS DE CONVERSACION
CON LOS LECTORES

Entrego a la benevolencia publica, con el titulo La vuelta de Martin
Fierro, la segunda parte de una obra que ha tenido una acogida tan
generosa, que en sus seis anos se han repetido once ediciones con
un total de cuarenta y ocho mil ejemplares.

Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo a esa falsa
diosa; ni bombo de editor, porque no lo he sido nunca de mis hu-
mildes producciones.

Es un recuerdo oportuno para explicar por qué el primer tiraje
del presente libro consta de veinte mil ejemplares, divididos en
cinco secciones o ediciones de cuatro mil nimeros cada una; y
agregaré que confio en que el acreditado Establecimiento Tipogra-
fico del senor Coni hard una impresién esmerada, como la tienen
todos los libros que salen de sus talleres.

Lleva también diez ilustraciones incorporadas en el texto, y creo
que en los dominios de la literatura es la primera vez que una obra
sale de las prensas nacionales con esta mejora. Asi se empieza.

Las laminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por don
Carlos Clerice, artista compatriota que llegard a ser notable en su
ramo, porque es joven, tiene escuela, sentimiento artistico y amor
al trabajo.

El grabado ha sido ejecutado por el sefior Supot, que posee el
arte, nuevo y poco generalizado todavia entre nosotros, de fijar en
laminas metalicas lo que la habilidad del litégrafo ha calcado en
la piedra, creando o imaginando posiciones que interpretan con
claridad y sentimiento la escena descrita en el verso.

No se ha omitido, pues, ningin sacrificio a fin de hacer una pu-
blicacién en las mas aventajadas condiciones artisticas.



En cuanto a su parte literaria, sélo diré que no se debe perder
de vista al juzgar los defectos del libro, que es copia fiel de un ori-
ginal que los tiene, y repetiré que muchos defectos estan alli con
el objeto de hacer mas evidente y clara la imitacion de los que lo
son en realidad.

Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lec-
tura en una poblacién casi primitiva, a servir de provechoso recreo,
después de las fatigosas tareas, a millares de personas que jamais
han leido, debe ajustarse estrictamente a los usos y costumbres de
esos mismos lectores, rendir sus ideas e interpretar sus sentimien-
tos en su mismo lenguaje, en sus frases mas usuales, en su forma
mas general, aunque sea incorrecta; con sus imiagenes de mayor
relieve, y con sus giros mas caracteristicos, a fin de que el libro se
identifique con ellos de una manera tan estrecha e intima, que su
lectura no sea sino una continuacion natural de su existencia.

Solo asi pasan sin violencia del trabajo al libro; y sdlo asi, esa
lectura puede serles amena, interesante y Util.

iOjald hubiera un libro que gozara del dichoso privilegio de cir-
cular incesantemente de mano en mano en esa inmensa poblacion
diseminada en nuestras vastas campanas, y que bajo una forma que
lo hiciera agradable, que asegurara su popularidad, sirviera de ame-
no pasatiempo a sus lectores!, pero:

Ensenando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda
mejora y bienestar.

Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y
que sirven de base a todas las virtudes sociales.

Inculcando en los hombres el sentimiento de veneracion hacia
su Creador, inclindndolos a obrar bien.

Afeando las supersticiones ridiculas y generalizadas que nacen
de una deplorable ignorancia.

Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, ensenando
por medios habilmente escondidos, la moderacion y el aprecio de
si mismo; el respeto a los demds; estimulando la fortaleza por el
espectdculo del infortunio acerbo, aconsejando la perseverancia en
el bien y la resignacion en los trabajos.
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Recordando a los padres los deberes que la naturaleza les im-
pone para con sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que
produce su olvido, induciéndolos por ese medio a que mediten y
calculen por si mismos todos los beneficios de su cumplimiento.

Ensefiando a los hijos como deben respetar y honrar a los au-
tores de sus dias.

Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a
esta los santos deberes de su estado; encareciendo la felicidad del
hogar, ensefiando a todos a tratarse con respeto reciproco, robus-
teciendo por todos estos medios los vinculos de la familia y de la
sociabilidad.

Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse
del respeto que es debido a los superiores y magistrados.

Ensefiando a los hombres con escasas nociones morales, que
deben ser humanos y clementes, caritativos con el huérfano y con
el desvalido; fieles a la amistad; gratos a los favores recibidos; ene-
migos de la holgazaneria y del vicio; conformes con los cambios
de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes, justos y prudentes
siempre.

Un libro que todo esto, mas que esto, o parte de esto ensenara
sin decirlo, sin revelar su presencia, sin dejarla conocer siquiera,
serfa indudablemente un buen libro, y por cierto que levantaria el
nivel moral e intelectual de sus lectores aunque dijera «naides» por
«nadie», «esertor por «desertor, «<mesmo» Por «mismo», u otros bar-
barismos semejantes, cuya enmienda le estd reservada a la escuela,
llamada a llenar un vacio que el poema debe respetar, y a corregir
vicios y defectos de fraseologia, que son también elementos de que
se debe apoderar el arte para combatir y extirpar males morales
mas fundamentales y trascendentes, examindndolos bajo el punto
de vista de una filosofia mas elevada y pura.

El progreso de la locucion no es la base del progreso social, y
un libro que se propusiera tan elevados fines deberia prescindir
por completo de las delicadas formas de la cultura de la frase,
subordindndose a las imperiosas exigencias de sus propositos mo-
ralizadores, que serfan en tal caso el éxito buscado.



Los personajes colocados en escena deberian hablar en su
lenguaje peculiar y propio, con su originalidad, sus gracias y sus
defectos naturales, porque despojados de ese ropaje, lo serfan
igualmente de su caricter tipico, que es lo Gnico que los hace sim-
paticos, conservando la imitacién y la verosimilitud en el fondo y
en la forma.

Entra también en esta parte la eleccion del prisma a través del
cual le es permitido a cada uno estudiar sus tiempos. Y aceptando
esos defectos como un elemento, se idealiza también, se piensa,
se inclina a los demds a que piensen igualmente y se agrupan, se
preparan y conservan pequeios monumentos de arte, para los que
han de estudiarlo manana y levantar el grande monumento de la
historia de nuestra civilizacion.

El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio
idioma, y seria una impropiedad cuando menos, y una falta de ver-
dad muy censurable, que quien no ha abierto jamas un libro, siga
las reglas de arte de Blair, Hermosilla o la Academia.

El gaucho no aprende a cantar. Su tnico maestro es la espléndi-
da naturaleza que en variados y majestuosos panoramas se estien-
de delante de sus ojos.

Canta porque hay en €l cierto impulso moral, algo de métrico,
de ritmico que domina en su organizacion, y que lo lleva hasta
el extraordinario extremo de que todos sus refranes, sus dichos
agudos, sus proverbios comunes, son expresados en dos versos oc-
tosilabos perfectamente medidos, acentuados con inflexible regula-
ridad, llenos de armonia, de sentimiento y de profunda intencion.

Eso mismo hace muy dificil, sino de todo punto imposible, dis-
tinguir y separar cuales son los pensamientos originales del autor,
y cudles los que son recogidos de las fuentes populares.

No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de
hombre aproximado a la naturaleza, cuya sabiduria proverbial llene
todas las condiciones ritmicas de nuestros proverbios gauchos.

Qué singular es, y qué digno de observacion, el oir a nuestros
paisanos mds incultos expresar en dos versos claros y sencillos,
maximas y pensamientos morales que las naciones mas antiguas,
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la India y la Persia, conservaban como el tesoro inestimable de su
sabiduria proverbial; que los griegos escuchaban con veneracion
de boca de sus sabios mas profundos, de Socrates, fundador de
la moral, de Platén y de Aristoteles; que entre los latinos difundio
gloriosamente el afamado Séneca; que los hombres del Norte les
dieron lugar preferente en su robusta y enérgica literatura; que la
civilizacion moderna repite por medio de sus moralistas mas es-
clarecidos, y que se hallan consagrados fundamentalmente en los
codigos religiosos de todos los grandes reformadores de la huma-
nidad.

Indudablemente, que hay cierta semejanza intima, cierta identi-
dad misteriosa entre todas las razas del globo que sélo estudian en
el gran libro de la naturaleza; pues que de él deducen, y vienen de-
duciendo desde hace mas de tres mil afos, la misma ensefnanza, las
mismas virtudes naturales, expresadas en prosa por todos los hom-
bres del globo, y en verso por los gauchos que habitan las vastas
y fértiles comarcas que se extienden a las dos margenes del Plata.

El corazén humano y la moral son los mismos en todos los
siglos.

Las civilizaciones difieren esencialmente. Jamas se hara, —dice
el doctor V. F. Lopez en su prologo a Las Neurosis—, un profesor o
un catedritico europeo, de un bracmar; asi debe ser: pero no ofre-
cerfa la misma dificultad el hacer de un gaucho un bracma lleno
de sabiduria; si es que los bracmas hacen consistir toda su ciencia
en su sabiduria proverbial, segtn los pinta el sabio conservador de
la Biblioteca Nacional de Paris, en La sabiduria popular de todas
las Naciones, que difundié en el Nuevo Mundo el americano Pazos
Kanki.

Saturados de ese espiritu gaucho hay entre nosotros algunos
poetas de formas muy cultas y correctas, y no ha de escasear el
género, porque es una produccion legitima y espontanea del pais,
y que, en verdad; no se manifiesta inicamente en el terreno florido
de la literatura.



Concluyo aqui, dejando a la consideraciéon de los benévolos lec-
tores, lo que yo no puedo decir sin extender demasiado este prefa-
cio, poco necesario en las humildes coplas de un hijo del desierto.

iSea el publico indulgente con él! y acepte esta humilde produc-
cion, que le dedicamos como que es nuestro mejor y mas antiguo
amigo.

La originalidad de un libro debe empezar en el prélogo.

Nadie se sorprenda, por lo tanto, ni de la forma ni de los objetos
que este abraza; y debemos terminarlo haciendo publico nuestro
agradecimiento hacia los distinguidos escritores que acaban de
honrarnos con su fallo, como el senor don José Tomas Guido,
en una bellisima carta que acogieron deferentes La Tribuna y La
Prensa, y que reprodujeron en sus columnas varios periddicos de
la Republica. El doctor don Miguel Navarro Viola, en la ltima
entrega de la Biblioteca Popular, estimulandonos, con honrosos
términos, a continuar en la tarea empezada.

Diversos periodicos de la ciudad y campana, como El Heraldo,
del Azul, La Patria, de Dolores, El Oeste, de Mercedes, y otros, han
adquirido también justos titulos a nuestra gratitud, que conserva-
mos como una deuda sagrada.

Terminamos esta breve resefia con La Capital, del Rosario, que
ha anunciado La vuerta pE MarTin Fierro, haciendo concebir espe-
ranzas que Dios sabe si van a ser satisfechas.

Ciérrase este prologo diciendo que se llama este libro La vueLTa
DpE MarTIN FIERRO, pOrque ese titulo le dio el publico, antes, mucho
antes de haber yo pensado en escribirlo; y alld va a correr tierras
con mi bendicién paternal.

José Hernandez
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1

Atencion pido al silencio

y silencio a la atencién,

que voy en esta ocasion,

si me ayuda la memoria,

a mostrarles que a mi historia
le faltaba lo mejor.

Viene uno como dormido
cuando vuelve del desierto;
veré si a esplicarme acierto
entre gente tan bizarra,

y si al sentir la guitarra

de mi sueno me dispierto.

Siento que mi pecho tiembla,
que se turba mi razén,

y de la vigtiela al son
imploro a la alma de un sabio
que venga a mover mi labio
y alentar mi corazon.

Si no llego a treinta y una,
de fijo en treinta me planto,
y esta confianza adelanto
porque recebi en mi mismo,
con el agua del bautismo,
la facultd para el canto.
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Tanto el pobre como el rico
la razé6n me la han de dar;

y si llegan a escuchar

lo que esplicaré a mi modo,
digo que no han de reir todos,
algunos han de llorar.
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Mucho tiene que contar

el que tuvo que sufrir,

y empezaré por pedir

no duden de cuanto digo,
pues debe crerse al testigo
$i no pagan por mentir.

Gracias le doy a la Virgen,
gracias le doy al Senor,
porque entre tanto rigor

y habiendo perdido tanto,
no perdi mi amor al canto
ni mi voz como cantor.

Que cante todo viviente
otorgd el Eterno Padre;
cante todo el que le cuadre
como lo hacemos los dos,
pues sélo no tiene voz

el ser que no tiene sangre.

Canta el pueblero... y es pueta;
canta el gaucho... y, jay Jesus!,

lo miran como avestruz,

su inorancia los asombra;

mas siempre sirven las sombras
para distinguir la luz.
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El campo es del inorante;

el pueblo del hombre estruido;
yo que en el campo he nacido
digo que mis cantos son

para los unos... sonidos,

y para otros... intencion.

Yo he conocido cantores
que era un gusto el escuchar,
mas no quieren opinar

y se divierten cantando;

pero yo canto opinando,
que es mi modo de cantar.

El que va por esta senda

cuanto sabe desembucha,

y aunque mi cencia no es mucha,
esto en mi favor previene:

yo sé€ el corazon que tiene

el que con gusto me escucha.

Lo que pinta este pincel

ni el tiempo lo ha de borrar;
ninguno se ha de animar

a corregirme la plana;

no pinta quien tiene gana
siné quien sabe pintar.

Y no piensen los oyentes
que del saber hago alarde;
he conocido, aunque tarde,
sin haberme arrepentido,
que es pecado cometido
el decir ciertas verdades.
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Pero voy en mi camino
y nada me ladiard;

he de decir la verda,
de naides soy adulén;
aqui no hay imitacién,
ésta es pura realida.

Y el que me quiera enmendar
mucho tiene que saber;

tiene mucho que aprender

el que me sepa escuchar;
tiene mucho que rumiar

el que me quiera entender.

Mas que yo y cuantos me oigan,

mas que las cosas que tratan,
mas que lo que ellos relatan,
mis cantos han de durar:
mucho ha habido que mascar
para echar esta bravata.

Brotan quejas de mi pecho,
brota un lamento sentido;
y es tanto lo que he sufrido
y males de tal tamano,

que reto a todos los anos

a que traigan el olvido.

Ya veran si me dispierto
como se compone el baile;
y no se sorprenda naides

si mayor fuego me anima;
porque quiero alzar la prima
como pa tocar al aire.

165



166

115

120

125

130

135

140

Y con la cuerda tirante,

dende que ese tono elija,

yo no he de aflojar manija
mientras que la voz no pierda,
si no se corta la cuerda

o no cede la clavija.

Aunque rompi el estrumento
por no volverme a tentar,
tengo tanto que contar

y cosas de tal calibre,

que Dios quiera que se libre
el que me ensend a templar.

De naides sigo el ejemplo,
naide a dirigirme viene,

yo digo cuanto conviene,

y el que en tal glieya se planta,
debe cantar, cuando canta,

con toda la voz que tiene.

He visto rodar la bola
y No se quiere parar;
al fin de tanto rodar
me he decidido a venir
a ver si puedo vivir

y me dejan trabajar.

Sé dirigir la mansera

y también echar un pial;

sé correr en un rodeo,
trabajar en un corral;

me sé sentar en un pértigo
lo mesmo que en un bagual.
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Y empriéstenmé su atencion
si ansi me quieren honrar;
de no, tendré que callar,
pues el pajaro cantor

jamds se para a cantar

en arbol que no da flor.

Hay trapitos que golpiar,

y de aqui no me levanto.
Escichenmé cuando canto
si quieren que desembuche:
tengo que decirles tanto

que les mando que me escuchen.

Déjenmé tomar un trago.
Estas son otras cuarenta:

mi garganta estd sedienta,

y de esto no me abochorno,
pues el viejo, como el horno,
por la boca se calienta.

2

Triste suena mi guitarra
y el asunto lo requiere;
ninguno alegrias espere
siné sentidos lamentos

de aquel que en duros tormentos

nace, crece, vive y muere.

Es triste dejar sus pagos

y largarse a tierra ajena
llevandosé la alma llena

de tormentos y dolores;

mas nos llevan los rigores
como el pampero a la arena.
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175 lrse a cruzar el desierto
lo mesmo que un forajido,
dejando aqui en el olvido,
como dejamos nosotros,
su mujer en brazos de otro
180 v sus hijitos perdidos!
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iCuantas veces al cruzar

en esa inmensa llanura,

al verse en tal desventura

y tan lejos de los suyos,
185 se tira uno entre los yuyos

a llorar con amargura!

En la orilla de un arroyo
solitario lo pasaba;
en mil cosas cavilaba

190 vy, a una glielta repentina,
se me hacfa ver a mi china
o escuchar que me llamaba.

Y las aguas serenitas

bebe el pingo, trago a trago,
195 mientras sin ningin halago

pasa uno hasta sin comer

por pensar en su mujer,

en sus hijos y en su pago.

Recordarin que con Cruz
200 para el desierto tiramos;
en la pampa nos entramos,
cayendo por fin del viaje
a unos toldos de salvajes,
los primeros que encontramos.



205 La desgracia nos seguia;
llegamos en mal momento:
estaban en parlamento
tratando de una invasion,
y el indio en tal ocasion

210 recela hasta de su aliento.
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Se armo un tremendo alboroto
cuando nos vieron llegar;
no podiamos aplacar
tan peligroso hervidero;
215 nos tomaron por bomberos
y nos quisieron lanciar.

Nos quitaron los caballos
a los muy pocos minutos;
estaban irresolutos,

220 quién sabe qué pretendian;
por los 0jos nos metian
las lanzas aquellos brutos.

Y déle en su lengiieteo

hacer gestos y cabriolas;
225 uno desato las bolas

y se nos vino en seguida:

ya no crefamos con vida

salvar ni por carambola.

Alla no hay misericordia
230 ni esperanza que tener;

el indio es de parecer

que siempre matar se debe,

pues la sangre que no bebe

le gusta verla correr.



235 Cruz se dispuso a morir
peliando y me convido.
«Aguantemos, dije yo,
el fuego hasta que nos queme>.
Menos los peligros teme

240 quien mas veces los vencio.
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Se debe ser mis prudente
cuanto el peligro es mayor;
siempre se salva mejor
andando con alvertencia,

245 porque no estd la prudencia
renida con el valor.

Vino al fin el lenguaraz
como a trairnos el perdon;
nos dijo: «La salvacion

250 se la deben a un cacique;
me manda que les esplique
que se trata de un malon.

»Les ha dicho a los demas

que ustedes queden cautivos
255 por si cain algunos vivos

en poder de los cristianos,

rescatar a sus hermanos

con estos dos fugitivos».

Volvieron al parlamento
260 a tratar de sus alianzas,

o tal vez de las matanzas;

y conforme les detallo,

hicieron cerco a caballo

recostandosé en las lanzas.



265

270

275

280

285

290

Dentra al centro un indio viejo
y alli a lengtietiar se larga;
quién sabe qué les encarga,
pero toda la riunién

lo escuch6 con atencion

lo menos tres horas largas.

171

Peg6 al fin tres alaridos,

y ya principia otra danza;
para mostrar su pujanza

y dar pruebas de jinete,
dio riendas rayando el flete
y revoliando la lanza.

Recorre luego la fila,
frente a cada indio se para,
lo amenaza cara a cara,

y en su juria aquel maldito
acompana con su grito

el cimbrar de la tacuara.

Se vuelve aquello un incendio
mas feo que la mesma guerra;
entre una nube de tierra

se hizo alli una mescolanza
de potros, indios y lanzas,
con alaridos que aterran.

Parece un baile de fieras,
sigiin yo me lo imagino:

era inmenso el remolino,

las voces aterradoras,

hasta que al fin de dos horas
se aplaco aquel torbellino.
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De noche formaban cerco
y en el centro nos ponian;
para mostrar que querian
quitarnos toda esperanza,
ocho o diez filas de lanzas
al rededor nos hacian.

Alli estaban vigilantes
cuiddndonds a porfia;
cuando roncar parecian
«Huincdr, gritaba cualquiera,
y toda la fila entera
«Huincd», <Huincd, repetia.

Pero el indio es dormilén

y tiene un suefio projundo;

es roncador sin segundo

y en tal confianza es su vida,
que ronca a pata tendida
aunque se dé guelta el mundo.

Nos aviriguaban todo

como aquel que se previene,
porque siempre les conviene
saber las juerzas que andan,
donde estin, quiénes las mandan,
qué caballos y armas tienen.

A cada respuesta nuestra
uno hace una esclamacion,
y luego, en continuacion,
aquellos indios feroces
cientos y cientos de voces
repiten al mesmo son.



325 Y aquella voz de uno solo,
que empieza por un grufido,
llega hasta ser alarido
de toda la muchedumbre,

y ansi alquieren la costumbre
330 de pegar esos bramidos.
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Fig. 8. “Llegada de Cruz y Fierro a las tolderias”. Litografia de Carlos Clerice.
Imagen incluida en la 1.* edicion de La vuelta de Martin Fierro, Buenos
Aires, Imprenta de Pablo E. Coni / Libreria del Plata, 1879. Canto 2.
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De ese modo nos hallamos
empenaos en la partida:

no hay que darla por perdida
por dura que sea la suerte,
ni que pensar en la muerte
sindé en soportar la vida.

Se endurece el corazon,
no teme peligro alguno;
por encontrarlo oportuno
alli juramos los dos
respetar tan s6lo a Dios;
de Dios abajo, a ninguno.

El mal es arbol que crece
y que cortado retona;

la gente esperta o bisona
sufre de infinitos modos:
la tierra es madre de todos,
pero también da ponzona.

Mas todo varén prudente
sufre tranquilo sus males;
yo siempre los hallo iguales
en cualquier senda que elijo:
la desgracia tiene hijos
aunque ella no tiene madre.

Y al que le toca la herencia,
donde quiera halla su ruina;
lo que la suerte destina

no puede el hombre evitar;
porque el cardo ha de pinchar
€s que nace con espina.
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Es el destino del pobre

un continuo safarrancho,

y pasa como el carancho,
porque el mal nunca se sacia
si el viento de la desgracia
vuela las pajas del rancho.

Mas quien manda los pesares
manda también el consuelo;
la luz que baja del cielo
alumbra al mas encumbrao,
y hasta el pelo mis delgao
hace su sombra en el suelo.

Pero por mads que uno sufra
un rigor que lo atormente,
no debe bajar la frente
nunca, por ningin motivo:
el dlamo es mas altivo

y gime constantemente.

El indio pasa la vida
robando o echao de panza;
la Gnica ley es la lanza

a que se ha de someter:

lo que le falta en saber

lo suple con desconfianza.

Fuera cosa de engarzarlo
a un indio caritativo;

es duro con el cautivo,

le dan un trato horroroso,
es astuto y receloso,

es audaz y vengativo.
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No hay que pedirle favor
ni que aguardar tolerancia;
movidos por su inorancia
y de puro desconfiaos,
nos pusieron separaos
bajo sutil vigilancia.

No pude tener con Cruz
ninguna conversacion;

no nos daban ocasion,

nos trataban como agenos:
como dos anos lo menos
duré esta separacion.

Relatar nuestras penurias
fuera alargar el asunto.

Les diré sobre este punto
que a los dos anos recién
nos hizo el cacique el bien
de dejarnos vivir juntos.

Nos retiramos con Cruz

a la orilla de un pajal;

por no pasarlo tan mal

en el desierto infinito,
hicimos como un bendito
con dos cueros de bagual.

Fuimos a esconder alli
nuestra pobre situacion,
aliviando con la unién
aquel duro cautiverio,
tristes como un cementerio
al toque de la oracion.
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Debe el hombre ser valiente
si a rodar se determina:
primero, cuando camina;
segundo, cuando descansa,
pues en aquellas andanzas
perece el que se acoquina.

Cuando es manso el ternerito
en cualquier vaca se priende;

el que es gaucho esto lo entiende,

y ha de entender si le digo,
que andiabamos con mi amigo
como pan que no se vende.

Guarecidos en el toldo
charlabamos mano a mano;
éramos dos veteranos
mansos pa las sabandijas,
arrumbaos como cubijas
cuando calienta el verano.

El alimento no abunda

por mas empefno que se haga;
lo pasa uno como plaga,
egercitando la industria,

y siempre, como la nutria,
viviendo a orillas del agua.

En semejante ejercicio

se hace diestro el cazador:
cai el piche engordador,
cai el pdjaro que trina;
todo bicho que camina

va a parar al asador.
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Pues alli a los cuatro vientos
la persecucion se lleva;
naide escapa de la leva,

y dende que la alba asoma
ya recorre uno la loma,

el bajo, el nido y la cueva.

El que vive de la caza

a cualquier vicho se atreve

que pluma o cédscara lleve,

pues cuando la hambre se siente
el hombre le clava el diente

a todo lo que se mueve.

En las sagradas alturas
estd el Maestro principal,
que ensefia a cada animal
a procurarse el sustento,
y le brinda el alimento

a todo ser racional.

Y aves y bichos y pejes

se mantienen de mil modos;
pero el hombre en su acomodo
es curioso de oservar:

es el que sabe llorar

y es el que los come a todos.

4

Antes de aclarar el dia
empieza el indio a aturdir
la pampa con su rugir,

y en alguna madrugada,
sin que sintiéramos nada,
se largaban a invadir.
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Primero entierran las prendas
en cuevas, como peludos;

y aquellos indios cerdudos,
siempre llenos de recelos,

en los caballos en pelos

se vienen medio desnudos.

Para pegar el malén

el mejor flete procuran;

y COMO €5 Su arma segura
vienen con la lanza sola
y varios pares de bolas
atados a la cintura.

De ese modo anda liviano,
no fatiga el mancarron;

es su espuela en el malén,
después de bien afilao,

un cuernito de venao

que se amarra en el garron.

El indio que tiene un pingo
que se llega a distinguir,

lo cuida hasta pa dormir;

de ese cuidado es esclavo;

se lo alquila a otro indio bravo
cuando vienen a invadir.

Por vigilarlo no come

y ni aun el sueno concilia;
solo en eso no hay desidia:
de noche, les asiguro,

para tenerlo seguro

le hace cerco la familia.
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Por eso habran visto ustedes,
en el caso se han hallao,

y si no lo han oservao
téngalé dende hoy presente,
que todo pampa valiente
anda siempre bien montao.

Marcha el indio a trote largo,
paso que rinde y que dura;
viene en direcién sigura

y jamds a su capricho:

no se les escapa bicho

en la noche mis escura.

Caminan entre tinieblas

con un cerco bien formao;
lo estrechan con gran cuidao
y agarran, al aclarar,
nanduces, gamas, venaos,
cuanto ha podido dentrar.

Su sefal es un humito

que se eleva muy arriba,

y no hay quien no lo aperciba
con esa vista que tienen,

de todas partes se vienen

a engrosar la comitiva.

Ansina se van juntando,
hasta hacer esas riuniones
que cain en las invasiones
en numero tan crecido:
para formarla han salido
de los ultimos rincones.
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Es guerra cruel la del indio
porque viene como fiera;
atropella donde quiera

y de asolar no se cansa;
de su pingo y de su lanza
toda salvacion espera.
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Debe atarse bien la faja

quien aguardarlo se atreva;
siempre mala intencién lleva,
y como tiene alma grande

no hay plegaria que lo ablande
ni dolor que lo conmueva.

Odia de muerte al cristiano,
hace guerra sin cuartel;
para matar es sin yel,

es fiero de condicion;

no golpea la compasiéon

en el pecho del infiel.

Tiene la vista del aguila,

del le6n la temerida;

en el desierto no habra
animal que €l no lo entienda,
ni fiera de que no aprienda
un istinto de cruelda.

Es tenaz en su barbarie,
no esperen verlo cambiar;
el deseo de mejorar

en su rudeza no cabe:

el barbaro solo sabe
emborracharse y peliar.
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El indio nunca se rie,

y el pretenderlo es en vano,
ni cuando festeja ufano

el triunfo en sus correrias;
la risa en sus alegrias

le pertenece al cristiano.

Se cruzan por el desierto
como un animal feroz;

dan cada alarido atroz

que hace erizar los cabellos;
parece que a todos ellos

los ha maldecido Dios.

Todo el peso del trabajo

lo dejan a las mujeres:

el indio es indio y no quiere
apiar de su condicion;

ha nacido indio ladrén

y como indio ladron muere.

El que envenenen sus armas
les mandan sus hechiceras;

y como ni a Dios veneran,
nada a los pampas contiene:
hasta los nombres que tienen
son de animales y fieras.

Y son, por Cristo bendito!,
lo mas desasiaos del mundo;
esos indios vagabundos,

con repunancia me acuerdo,
viven lo mesmo que el cerdo
en esos toldos inmundos.
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Naides puede imaginar
una miseria mayor;
su pobreza causa horror;
T 183
no sabe aquel indio bruto
que la tierra no da fruto

si no la riega el sudor.

5

Aquel desierto se agita
cuando la invasion regresa;
llevan miles de cabezas

de vacuno y yeguarizo:

pa no aflijirse es preciso
tener bastante firmeza.

Aquello es un hervidero

de pampas, un celemin;
cuando riunen el botin
juntando toda la hacienda,

es cantidi tan tremenda

que no alcanza a verse el fin.

Vuelven las chinas cargadas

con las prendas en monton;
aflije esa destrucion:

acomodaos en cargueros

llevan negocios enteros

que han saquiado en la invasion.

Su pretension es robar,

no quedar en el pantano;
viene a tierra de cristianos
como furia del infierno;

no se llevan al gobierno
porque no lo hallan a mano.
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Vuelven locos de contentos
cuando han venido a la fija;
antes que ninguno elija
empiezan con todo empeno,
como dijo un santiagueno,

a hacerse la repartija.

Se reparten el botin

con igualdd, sin malicia;

no muestra el indio codicia,
ninguna falta comete:

s6lo en esto se somete

a una regla de justicia.

Y cada cual con lo suyo

a sus toldos enderiesa;
luego la matanza empieza;
tan sin razén ni motivo,
que no queda animal vivo
de esos miles de cabezas.

Y satifecho el salvaje

de que su oficio ha cumplido,
lo pasa por ahi tendido
volviendo a su haraganiar,

y entra la china a cueriar

con un afan desmedido.

A veces a tierra adentro
algunas puntas se llevan;

pero hay pocos que se atrevan
a hacer esas incursiones,
porque otros indios ladrones
les suelen pelar la breva.
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Pero pienso que los pampas
deben de ser los mas rudos;
aunque andan medio desnudos
ni su convenencia entienden:
por una vaca que venden
quinientas matan al fiudo.

Estas cosas y otras piores
las he visto muchos afios;
pero, si yo no me engano,
concluy6 ese vandalaje,

y esos barbaros salvajes,
no podran hacer mis dano.

Las tribus estan desechas:
los caciques mas altivos
estan muertos o cautivos,
privaos de toda esperanza,
y de la chusma y de lanza
ya muy pocos quedan vivos.

Son salvajes por completo
hasta pa su diversion,
pues hacen una juncién
que naides se la imagina;
recién le toca a la china
el hacer su papelon.

Cuanto el hombre es mis salvaje

trata pior a la mujer;

yo no sé que pueda haber
sin ella dicha ni goce:
ifeliz el que la conoce

y logra hacerse querer!
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Todo el que entiende la vida
busca a su lao los placeres;
justo es que las considere

el hombre de corazon;

solo los cobardes son
valientes con sus mujeres.

Pa servir a un desgraciao
pronta la mujer estd;

cuando en su camino va

no hay peligro que la asuste;
ni hay una a quien no le guste
una obra de carida.

No se hallard una mujer

a la que esto no le cuadre;
yo alabo al Eterno Padre,
no porque las hizo bellas,
sino porque a todas ellas
les dio corazon de madre.

Es piadosa y diligente

y sufrida en los trabajos:
tal vez su valer rebajo
aunque la estimo bastante;
mas los indios inorantes
la tratan al estropajo.

Echan la alma trabajando
bajo el mas duro rigor,

el marido es su senor;

como tirano la manda

porque el indio no se ablanda
ni siquiera en el amor.
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No tiene carino a naides

ni sabe lo que es amar;

ini qué se puede esperar

de aquellos pechos de bronce!;
yo los conoci al llegar

y los calé dende entonces.

Mientras tiene qué comer
permanece sosegao;

yo, que en sus toldos he estao
y sus costumbres oservo,

digo que es como aquel cuervo
que no volvié del mandao.

Es para él como juguete
escupir un crucifijo;

pienso que Dios los maldijo
y ansina el nudo desato:

el indio, el cerdo y el gato,
redaman sangre del hijo.

Mas ya con cuentos de pampas
no ocuparé su atencion;

debo pedirles perdon,

pues sin querer me distraje,
por hablar de los salvajes

me olvidé de la juncion.

Hacen un cerco de lanzas,
los indios quedan ajuera;
dentra la china ligera
como yeguada en la trilla,
y empieza alli la cuadrilla
a dar gleltas en la era.
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A un lao estan los caciques,
capitanejos y el trompa
tocando con toda pompa
como un toque de fajina;
adentro muere la china,

sin que aquel circulo rompa.

Muchas veces se les oyen

a las pobres los quejidos,
mas son lamentos perdidos:
al rededor del cercao,

en el suelo, estin mamaos
los indios, dando alaridos.

Su canto es una palabra
y de ahi no salen jamas;
llevan todas el compas,
iokd-iokd repitiendo;

me parece estarlas viendo
mas fieras que Satanis.

Al trote dentro del cerco,
sudando, hambrientas, juriosas,
desgrenadas y rotosas,

de sol a sol se lo llevan:
bailan, aunque truene o llueva,
cantando la mesma cosa.

6

El tiempo sigue en su giro
y nosotros solitarios;

de los indios sanguinarios
no teniamos qué esperar;
el que nos salvo al llegar
era el mas hospitalario.
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Mostré noble corazon,
cristiano anhelaba ser;
la justicia es un deber
y sus méritos no callo:
nos regalé unos caballos
y a veces nos vino a ver.

A la volunta de Dios

ni con la intencion resisto,

€l nos salvo... pero, jah, Cristo!,
muchas veces he deseado

no nos hubiera salvado

ni jamds haberlo visto.

Quien recibe beneficios
jamds los debe olvidar;
y al que tiene que rodar
en su vida trabajosa

le pasan a veces cosas
que son duras de pelar.

Voy dentrando poco a poco
en lo triste del pasaje;
cuando es amargo el brebaje
el corazon no se alegra;
dentré una virgtiela negra
que los diezmo6 a los salvajes.

Al sentir tal mortanda

los indios, desesperaos,
gritaban alborotaos:
«Cristiano echando gualicho».
No quedo en los toldos bicho
que no sali6é redotao.
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Sus remedios son secretos,
los tienen las adivinas;

no los conocen las chinas
siné alguna ya muy vieja,

y es la que los aconseja,
con mil embustes, la indina.

Alli soporta el paciente

las terribles curaciones,
pues a golpes y estrujones
son los remedios aquellos;
lo agarran de los cabellos

y le arrancan los mechones.

Les hacen mil herejias

que el presenciarlas da horror;
brama el indio de dolor

por los tormentos que pasa,

y untandol6 todo en grasa

lo ponen a hervir al sol.

Y puesto alli boca arriba,
al rededor le hacen fuego;
una china viene luego

y al oido le da de gritos;
hay algunos tan malditos
que sanan con este juego.

A otros les cuecen la boca
aunque de dolores cruja;
lo agarran y alli lo estrujan,
labios le queman y dientes
con un gilievo bien caliente
de alguna gallina bruja.
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Conoce el indio el peligro
y pierde toda esperanza;
si a escaparseles alcanza
dispara como una liebre,
le da delirios la fiebre

y va le cain con la lanza.
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Esas fiebres son terribles,

y aunque de esto no disputo
ni de saber me reputo,

serd, deciamos nosotros,

de tanta carne de potro
como comen estos brutos.

Habia un gringuito cautivo
que siempre hablaba del barco
y lo augaron en un charco

por causante de la peste;

tenia los ojos celestes

como potrillito zarco.

Que le dieran esa muerte
dispuso una china vieja;

y aunque se aflije y se queja,
es inutil que resista:

ponia el infeliz la vista

como la pone la oveja.

Nosotros nos alejamos
para no ver tanto estrago;
Cruz sentia los amagos

de la peste que reinaba,

y la idea nos acosaba

de volver a nuestros pagos.
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Pero contra el plan mejor
el destino se revela:

ila sangre se me congela!,
el que nos habia salvado,
cay6 también atacado

de la fiebre y la virgtiela.

No podiamos dudar

al verlo en tal padecer

el fin que habia de tener

y Cruz, que era tan humano,
«Vamos, —me dijo—, paisano,
a cumplir con un deber.

Fuimos a estar a su lado
para ayudarlo a curar;

lo vinieron a buscar

y hacerle como a los otros;
lo defendimos nosotros,
no lo dejamos lanciar.

Iba creciendo la plaga

y la mortanda seguia;

a su lado nos tenia
cuidiandol6 con pacencia,
pero acabd su esistencia
al fin de unos pocos dias.

El recuerdo me atormenta,
se renueva mi pesar;

me dan ganas de llorar

nada a mis penas igualo:
Cruz también cayé muy malo
ya para no levantar.
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Todos pueden figurarse
cuanto tuve que sufrir;
yo no hacia sino gemir,
y aumentaba mi aflicion
no saber una oracion

pa ayudarlo a bien morir.

Se le pasmo¢ la virgiiela

y el pobre estaba en un grito;
me recomendoé un hijito

que en su pago habia dejado.
«Ha quedado abandonado,
me dijo, aquel pobrecito.

»Si vuelve, busquemelo,

me repetia a media voz,

en el mundo éramos dos,
pues €l ya no tiene madre:
que sepa el fin de su padre

y encomiende mi alma a Dios».

Lo apretaba contra el pecho
dominao por el dolor;

era su pena mayor

el morir alla entre infieles;
sufriendo dolores crueles
entregd su alma al Criador.

De rodillas a su lado

yo lo encomendé a Jesus.
Falt6 a mis ojos la luz,

tuve un terrible desmayo;
cai como herido del rayo
cuando lo vi muerto a Cruz.
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Aquel bravo companero

en mis brazos espiro;
hombre que tanto sirvio,
varén que fue tan prudente,
por humano y por valiente
en el desierto murio.

Y yo, con mis propias manos,
yo mesmo lo sepulté;

a Dios por su alma rogué,

de dolor el pecho lleno,

y humedecié aquel terreno

el llanto que redamé.

Cumpli con mi obligacion;

no hay falta de que me acuse,
ni deber de que me escuse,
aunque de dolor sucumba:
alla senala su tumba

una cruz que yo lo puse.

Andaba de toldo en toldo
y todo me fastidiaba;

el pesar me dominaba,

y entregao al sentimiento,
se me hacia cada momento
oir a Cruz que me llamaba.

Cual mas, cual menos, los criollos
saben lo que es amargura;

en mi triste desventura

no encontraba otro consuelo

que ir a tirarme en el suelo

al lao de su sepoltura.
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Alli pasaba las horas

sin haber naides conmigo
teniendo a Dios por testigo,
y mis pensamientos fijos
en mi mujer y mis hijos,

en mi pago y en mi amigo.
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Privado de tantos bienes

y perdido en tierra ajena,
parece que se encadena

el tiempo y que no pasara,
como si el sol se parara

a contemplar tanta pena.

Sin saber qué hacer de mi
y entregado a mi aflicion,
estando alli una ocasion
del lado que venia el viento
of unos tristes lamentos
llamaron mi atencion.

No son raros los quejidos
en los toldos del salvaje,
pues aquél es vandalaje
donde no se arregla nada
sin6 a lanza y punalada,
a bolazos y a coraje.

No preciso juramento,

deben creerle a Martin Fierro.
He visto en ese destierro

a un salvaje que se irrita,
degollar una chinita

y tirdrsela a los perros.
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He presenciado martirios,
he visto muchas crueldades,
crimenes y atrocidades

que el cristiano no imagina,
pues ni el indio ni la china
sabe lo que son piedades.

Quise curiosiar los llantos
que llegaban hasta mi,

al punto me dirigi

al lugar de ande venian.
iMe horrorisa todavia

el cuadro que descubri!

Era una infeliz mujer

que estaba de sangre llena,
y como una Madalena
lloraba con toda gana,
conoci que era cristiana

y esto me dio mayor pena.

Cauteloso me acerqué

a un indio que estaba al lao,
porque el pampa es desconfiao
siempre de todo cristiano,

y vi que tenia en la mano

el rebenque ensangrentao.
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Fig. 9. “Martin Fierro meditando en la tumba de su amigo Cruz”.
Litografia de Carlos Clerice. Imagen incluida en la 1.* edicion de La vuelta
de Martin Fierro, Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni / Libreria del
Plata, 1879. Canto 7.
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Mas tarde supe por ella,
de manera positiva,

que dentré una comitiva
de pampas a su partido,
mataron a su marido

y la llevaron cautiva.

En tan dura servidumbre
hacian dos anos que estaba;
un hijito que llevaba

a su lado lo tenia.

La china la aborrecia
tratandola como esclava.

Deseaba para escaparse
hacer una tentativa,

pues a la infeliz cautiva
naides la va a redimir,

y alli tiene que sufrir

el tormento mientras viva.

Aquella china perversa,
dende el punto que llego,
crueldd y orgullo mostré
porque el indio era valiente:
usaba un collar de dientes
de cristianos que €l mato.

La mandaba trabajar,
poniendo cerca a su hijito,
tiritando y dando gritos,
por la manana temprano,
atado de pies y manos

lo mesmo que un corderito.
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Ansi le imponia tarea

de juntar lefia y sembrar
viendo a su hijito llorar;
y hasta que no terminaba,
la china no la dejaba

que le diera de mamar.
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Cuando no tenian trabajo

la emprestaban a otra china.
«Naides, decia, se imagina
ni es capaz de presumir
cuanto tiene que sufrir

la infeliz que estd cautivar.

«Si ven crecido a su hijito,
como de piedad no entienden
y a suplicas nunca atienden,
cuando no es este es el otro,
se lo quitan y lo venden

lo cambian por un potro».

En la crianza de los suyos
son barbaros por demis;
no lo habia visto jamas:

en una tabla los atan,

los crian ansi, y les achatan
la cabeza por detris.

Aunque esto parezca estrano,
ninguno lo ponga en duda:
entre aquella gente ruda,

en su barbara torpeza,

es gala que la cabeza

se les forme puntiaguda.
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Aquella china malvada

que tanto la aborrecia,
empez6 a decir un dia,
porque fallecié una hermana,
que sin duda la cristiana

le habia echado brujeria.

El indio la sac6 al campo
y la empez6 a amenazar:
que le habia de confesar
si la brujeria era cierta;

o que la iba a castigar
hasta que quedara muerta.

Llora la pobre afligida,
pero el indio, en su rigor,
le arrebaté con furor

al hijo de entre sus brazos,
y del primer rebencazo

la hizo crugir de dolor.

Que aquel salvaje tan cruel
azotandola seguia;

mds y mais se enfurecia
cuanto mas la castigaba,

y la infeliz se atajaba,

los golpes como podia.

Que le grité muy furioso:
«Confechando no querés,
la dio vuelta de un revés,
y por colmar su amargura,
a su tierna criatura

se la degollo a los pies.
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«Es increible, me decia,

que tanta fiereza esista;

no habrd madre que resista;
aquel salvaje inclemente
cometi6 tranquilamente
aquel crimen a mi vista.

Esos horrores tremendos
no los inventa el cristiano:
«Ese barbaro inhumano,
sollozando me lo dijo,

me amarrd luego las manos
con las tripitas de mi hijo».

9

De ella fueron los lamentos
que en mi soledd escuché;
en cuanto al punto llegué
quedé enterado de todo:

al mirarla de aquel modo
ni un istante tutubié.

Toda cubierta de sangre
aquella infeliz cautiva,
tenia dende abajo arriba
la marca de los lazazos;
sus trapos hechos pedazos
mostraban la carne viva.

Alz6 los ojos al cielo

en sus lagrimas banada;
tenia las manos atadas;

su tormento estaba claro;
y me clavé una mirada
como pidiéndomé amparo.
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1135 Yo no sé€ lo que pasé
en mi pecho en ese istante;
estaba el indio arrogante
con una cara feroz:
para entendernos los dos
1140 la mirada fue bastante.
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Pegd6 un brinco como gato
y me gané la distancia;
aprovecho esa ganancia
como fiera cazadora:

1145 desato6 las boliadoras
y aguardé con vigilancia.

Aunque yo iba de curioso
y no por buscar contienda,
al pingo le até la rienda,
1150 eché mano, dende luego,
a este que no yerra fuego,
y ya se armo la tremenda.

El peligro en que me hallaba
al momento conoci;
1155 nos mantuvimos ansi,
me miraba y lo miraba;
yo al indio le desconfiaba
¢l me desconfiaba a mi.

Se debe ser precavido

1160 cuando el indio se agasape:
en esa postura el tape
vale por cuatro o por cinco:
como el tigre es para el brinco
y facil que a uno lo atrape.
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Peligro era atropellar

y era peligro el juir,

y mds peligro seguir
esperando de este modo,
pues otros podian venir

y carniarme alli entre todos.

A juerza de precaucion
muchas veces he salvado,
pues en un trance apurado
es mortal cualquier descuido;
si Cruz hubiera vivido

no habria tenido cuidado.

Un hombre junto con otro
en valor y en juerza crece.
El temor desaparece,
escapa de cualquier trampa:

entre dos, no digo a un pampa,

a la tribu si se ofrece.

En tamana incertidumbre,
en trance tan apurado,

no podia, por de contado,
escaparme de otra suerte,
sino dando al indio muerte
o quedando alli estirado.

Y como el tiempo pasaba
y aquel asunto me urgia,
viendo que €l no se movia,
me fui medio de soslayo
como a agarrarle el caballo
a ver si se me venia.
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Ansi fue, no aguard6 mads,
y me atropell6 el salvaje;
€s preciso que se ataje
quien con el indio pelée;
el miedo de verse a pie
aumentaba su coraje.

En la dentrada no mas

me largé un par de bolazos:
uno me toco en un brazo;

si me da bien me lo quiebra,
pues las bolas son de piedra
y vienen como balazo.

A la primer punalada

el pampa se hizo un ovillo:
era el salvaje mds pillo

que he visto en mis correrias,
y, a mas de las picardias,
arisco para el cuchillo.

Las bolas las manejaba
aquel bruto con destreza,
las recogia con presteza
y me las volvia a largar,
haciéndomelas silbar
arriba de la cabeza.

Aquel indio, como todos,
era cauteloso... jaijunal
Ahi me vali6 la fortuna

de que peliando se apotra:
me amenazaba con una

y me largaba con otra.



1225 Me sucedié una desgracia
en aquel percance amargo:
en momento que lo cargo
y que €l reculando va,
me enredé en el chiripa

1230 vy cai tirao largo a largo.
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Ni pa encomendarme a Dios
tiempo el salvaje me dio,
cuanto en el suelo me vio
me salté con ligereza:

1235 juntito de la cabeza
el bolazo retumbé.

Ni por respeto al cuchillo

dejo el indio de apretarme;

alli pretende ultimarme
1240 sin dejarme levantar,

y no me daba lugar

ni siquiera a enderezarme.

De balde quiero moverme:
aquel indio no me suelta.
1245 Como persona resuelta,
toda mi juerza ejecuto,
pero abajo de aquel bruto
no podia ni darme glelta...

iBendito Dios poderoso!
1250 Quién te puede comprender

cuando a una débil mujer

diste en esa ocasion

la juerza que en un varén

tal vez no pudiera haber.
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Esa infeliz tan llorosa
viendo el peligro se anima;
como una flecha se arrima,
y olvidando su aflicion,

le pegd al indio un tiron
que me lo sac6 de encima.

Ausilio tan generoso

me libert6 del apuro;

si no es ella, de siguro
que el indio me sacrifica;
y mi valor se duplica

con un ejemplo tan puro.

En cuanto me enderecé

nos volvimos a topar;

no se podia descansar

y me chorriaba el sudor:

en un apuro mayor

jamas me he vuelto a encontrar.

Tampoco yo le daba alce

como deben suponer;

se habia aumentao mi quehacer
para impedir que el brutazo

le pegara algun bolazo

de rabia a aquella mujer.

La bola en manos del indio
es terrible y muy ligera;
hace de ella lo que quiera,
saltando como una cabra.
Mudos, sin decir palabra,
pelidbamos como fieras.
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Aquel duelo en el desierto
nunca jamis se me olvida;
iba jugando la vida

con tan terrible enemigo,
teniendo alli de testigo

a una mujer afligida.

Cuanto €l mas se enfurecia,
yo mas me empiezo a calmar;
mientras no logra matar

el indio no se desfoga;

al fin le corté una soga

y lo empecé aventajar.

Me hizo sonar las costillas

de un bolazo aquel maldito;
y al tiempo que le di un grito
y le dentré como bala,

pisa el indio y se refala

en el cuerpo del chiquito.

Para esplicar el misterio

€S muy escasa mi cencia:

lo castigd, en mi concencia,
su Divina Majesta:

donde no hay casualida
suele estar la Providencia.

En cuanto trastrabill6,

mas de firme lo cargué,

y aunque de nuevo hizo pie
lo perdi6 aquella pisada,
pues en esa atropellada

en dos partes lo corté.
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1315 Al sentirse lastimao
se puso medio afligido;
pero era indio decidido,
su valor no se quebranta;
le salian de la garganta
1320 como una especie de aullidos.
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Lastimao en la cabeza,

la sangre lo enceguecia;

de otra herida le salia

haciendo un charco ande estaba;
1325 con los pies la chapaliaba

sin aflojar todavia.

Tres figuras imponentes
formabamos aquel terno:
ella en su dolor materno,
1330 yo con la lengua dejuera
y el salvaje, como fiera
disparada del infierno.

Iba conociendo el indio

que tocaban a degtiello:
1335 se le erizaba el cabello

y los ojos revolvia;

los labios se le perdian

cuando iba a tomar resuello.

En una nueva dentrada
1340 le pegué un golpe sentido,

y al verse ya mal herido,

aquel indio furibundo

lanz6 un terrible alarido

que retumb6 como un ruido
1345 si se sacudiera el mundo.
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Al fin de tanto lidiar,

en el cuchillo lo alcé,

en peso lo levanté

aquel hijo del desierto;
ensartado lo llevé,

y alla recién lo largué
cuando ya lo senti muerto.
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Me persiné dando gracias
de haber salvado la vida;
aquella pobre afligida

de rodillas en el suelo,
alzo sus ojos al cielo
sollozando dolorida.

Me hinqué también a su lado
a dar gracias a mi santo:

en su dolor y quebranto,
ella, a la madre de Dios,

le pide, en su triste llanto,
que nos ampare a los dos.

Se alzé con pausa de leona
cuando acab6 de implorar,
y sin dejar de llorar
envolvié en unos trapitos
los pedazos de su hijito
que yo le ayudé a juntar.
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Fig. 10. “Pelea de Martin Fierro con un Indio”. Litografia de Carlos Clerice.
Imagen incluida en la 1.* edicién de La vuelta de Martin Fierro, Buenos
Aires, Imprenta de Pablo E. Coni / Libreria del Plata, 1879. Canto 9.
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Dende ese punto era juerza

abandonar el desierto, 211
pues me hubieran descubierto,

y, aunque lo maté en pelea,

de fijo que me lancean

por vengar al indio muerto.

A la afligida cautiva

mi caballo le ofrect:

era un pingo que alquiri,
y donde quiera que estaba
en cuanto yo lo silbaba
venia a refregarse en mi.

Yo me le senté al del pampa;
era un escuro tapao:

cuando me hallo bien montao
de mis casillas me salgo;

y era un pingo como galgo,
que sabia correr boliao.

Para correr en el campo

no hallaba ningin tropiezo:
los ejercitan en eso

y los ponen como luz

de dentrarle a un avestruz
y boliar bajo el pescuezo.

El pampa educa al caballo
COMo para un entrevero:
como rayo es de ligero

en cuanto el indio lo toca,

y, como trompo, en la boca
da glieltas sobre de un cuero.



Lo varea en la madrugada:
jamas falta a este deber;
o luego lo ensena a correr
entre fangos y guadales;
1405 ansina esos animales

es cuanto se puede Ver.

En el caballo de un pampa
no hay peligro de rodar,
jjue pucha! y pa disparar

1410 es pingo que no se cansa;
con prolijida lo amansa
sin dejarlo corcoviar.

Pa quitarle las cosquillas

con cuidao lo manosea;
1415 horas enteras emplea,

y, por fin, solo lo deja

cuando agacha las orejas

y ya el potro ni cocea.

Jamas le sacude un golpe
1420 porque lo trata al bagual

con pacencia sin igual;

al domarlo no le pega,

hasta que al fin se le entrega

ya docil el animal.

1425 Y aunque yo sobre los bastos
me sé sacudir el polvo,
a esa costumbre me amoldo;
con pacencia lo manejan
y al dia siguiente lo dejan
1430 rienda arriba junto al toldo.
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Ansi todo el que procure
tener un pingo modelo,

lo ha de cuidar con desvelo,
y debe impedir también

el que de golpes le den

o tironén en el suelo.

Muchos quieren dominarlo
con el rigor y el azote,

y si ven al chafalote

que tiene trazas de malo,
lo embraman en algin palo
hasta que se descogote.

Todos se vuelven pretestos

y glieltas para ensillarlo:

dicen que es por quebrantarlo,
mas compriende cualquier bobo
que es de miedo del corcobo

y no quieren confesarlo.

El animal yeguarizo,
perdénenmé esta alvertencia,
es de mucha conocencia

y tiene mucho sentido;

es animal consentido:

lo cautiva la pacencia.

Aventaja a los demads

el que estas cosas entienda;

es bueno que el hombre aprienda,
pues hay pocos domadores

y muchos frangoyadores

que andan de bozal y rienda.
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Me vine, como les digo,
trayendo esa companera;
marchamos la noche entera,
haciendo nuestro camino

sin mas rumbo que el destino,
que nos llevara ande quiera.

Al muerto, en un pajonal
habia tratao de enterrarlo,

y, después de maniobrarlo,
lo tapé bien con las pajas,
para llevar de ventaja

lo que emplearan en hallarlo.

En notando nuestra ausencia
nos habian de perseguir,

y, al decidirme a venir,

con todo mi corazén

hice la resolucion

de peliar hasta morir.

Es un peligro muy serio

cruzar juyendo el desierto:
muchisimos de hambre han muerto,
pues en tal desasosiego

no se puede ni hacer fuego

para no ser descubierto.

Solo el albitrio del hombre
puede ayudarlo a salvar;
no hay auxilio que esperar,
so6lo de Dios hay amparo:
en el desierto es muy raro
que uno se pueda escapar.



iTodo es cielo y horizonte

en inmenso campo verde!

iPobre de aquel que se pierde

0 que su rumbo estravea!
1495 Si alguien cruzarlo desea

este consejo recuerde:
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Marque su rumbo de dia

con toda fidelida;

marche con puntualida
1500 siguiéndol6 con fijeza,

y, si duerme, la cabeza

ponga para el lao que va.

Oserve con todo esmero
adonde el sol aparece;

1505 si hay feblina y le entorpece
y no lo puede oservar,
guirdese de caminar,
pues quien se pierde perece.

Dios les dio istintos sutiles
1510 a toditos los mortales;

el hombre es uno de tales,

y en las llanuras aquellas

lo guian el sol, las estrellas,

el viento y los animales.

1515 Para ocultarnos de dia
a la vista del salvaje,
ganibamos un paraje
en que algin abrigo hubiera,
a esperar que anocheciera
1520 para seguir nuestro viaje.
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1525

1530

1535

1540

1545

1550

Penurias de toda clase

y miserias padecimos:
varias veces no comimos

o0 comimos carne cruda;

y en otras, no tengan duda,
con reices nos mantuvimos.

Después de mucho sufrir
tan peligrosa inquietq,
alcanzamos con sala

a divisar una sierra,

y al fin pisamos la tierra
en donde crece el ombu.

Nueva pena sinti6 el pecho
por Cruz, en aquel paraje,
y en humilde vasallaje

a la majesta infinita,

besé esta tierra bendita
que ya no pisa el salvaje.

Al fin la misericordia

de Dios nos quiso amparar;
es preciso soportar

los trabajos con constancia:
alcanzamos a una estancia
después de tanto penar.

Ahi mesmo me despedi

de mi infeliz companera,

«Me voy —le dije— ande quiera,
aunque me agarre el Gobierno,
pues infierno por infierno,
prefiero el de la frontera».



Concluyo esta relacion,
ya no puedo continuar.
Permitanmé descansar: 7
estdn mis hijos presentes,
1555 y yo ansioso porque cuenten
los que tengan que contar.

Fig. 11. “Vuelta de Martin Fierro”. Litografia de Carlos Clerice. Imagen
incluida en la 1.* edicion de La vuelta de Martin Fierro, Buenos Aires,
Imprenta de Pablo E. Coni / Libreria del Plata, 1879. Canto 10.
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1560

1565

1570

1575

1580

1585

1590

11

Y mientras que tomo un trago
pa refrescar el garguero,

y mientras tiempla el muchacho
y prepara su estrumento,

les contaré de qué modo

tuvo lugar el encuentro.

Me acerqué a algunas estancias
por saber algo de cierto,
creyendo que en tantos anos
esto se hubiera compuesto;
pero cuanto saqué en limpio
fue que estdbamos lo mesmo.
Ansi me dejaba andar
haciéndomé el chancho rengo,
porque no me convenia
revolver el avispero;

pues no inorardn ustedes

que en cuentas con el Gobierno
tarde o temprano lo llaman

al pobre a hacer el arreglo.
Pero al fin tuve la suerte

de hallar un amigo viejo

que de todo me informo,

y por él supe al momento

que el juez que me perseguia
hacia tiempo que era muerto;
por culpa suya he pasado
diez anos de sufrimiento,

y no son pocos diez afos
para quien ya llega a viejo.

Y los he pasado ansi,

Si en mi cuenta no me yerro:
tres anos en la frontera,

dos como gaucho matrero,



1595

1600

1605

1610

1615

1620

1625

y cinco alla entre los indios
hacen los diez que yo cuento.
Me dijo, a mas, ese amigo
que anduviera sin recelo,

que todo estaba tranquilo,
que no perseguia el Gobierno,
que ya naides se acordaba

de la muerte del moreno,
aunque si yo lo maté

mucha culpa tuvo el negro.
Estuve un poco imprudente,
puede ser, yo lo confieso,
pero €l me precipitd

porque me corto primero;

y a mas me cortd en la cara
que es un asunto muy serio.
Me asigurd el mesmo amigo
que ya no habia ni el recuerdo
de aquel que en la pulperia
lo dejé mostrando el sebo.

El, de engreido me busco,

yo ninguna culpa tengo;

¢l mesmo vino a peliarme,

y tal vez me hubiera muerto
si le tengo mas confianza

0 soy un poco mis lerdo;

fue suya toda la culpa,
porque ocasioné el suceso.
Que ya no hablaban tampoco,
me lo dijo muy de cierto,

de cuando con la partida
llegué a tener el encuentro.
Esa vez me defendi

como estaba en mi derecho,
porque fueron a prenderme
de noche y en campo abierto.
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Se me acercaron con armas,
y sin darme voz de preso,
me amenazaron a gritos,

1630 de un modo que daba miedo,
que iban a arreglar mis cuentas,
tratindomé de matrero,

y no era el jefe el que hablaba,
sin6é un cualquiera de entre ellos.

1635 Y ese, me parece a mi,
no es modo de hacer arreglos,
ni con el que es inocente,
ni con el culpable menos.

Con semejantes noticias

1640 yo me puse muy contento
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y me presenté ande quiera
como otros pueden hacerlo.
De mis hijos he encontrado
solo a dos hasta el momento;
1645 vy de ese encuentro feliz
le doy las gracias al cielo.
A todos cuantos hablaba
les preguntaba por ellos,
mas no me daba ninguno
1650 razon de su paradero.
Casualmente el otro dia
lleg6 a mi conocimiento,
de una carrera muy grande
entre varios estancieros;
1655 y fui como uno de tantos,
aunque no llevaba un medio.
No faltaba, ya se entiende,
en aquel gauchaje inmenso
muchos que ya conocian
1660 la historia de Martin Fierro;
y alli estaban los muchachos
cuidando unos parejeros.



1665

1670

1675

1680

1685

1690

1695

Cuanto me oyeron nombrar
se vinieron al momento,
diciéndomé quiénes eran,
aunque no me conocieron,
porque venia muy aindiao

y me encontraban muy viejo.
La juncion de los abrazos,

de los llantos y los besos

se deja pa las mujeres,

como que entienden el juego;
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pero el hombre que compriende
que todos hacen lo mesmo,
en publico canta y baila,
abraza y llora en secreto.

Lo uUnico que me han contado
es que mi mujer ha muerto;
que en procuras de un muchacho
se fue la infeliz al pueblo,
donde infinitas miserias

habra sufrido por cierto;

que, por fin, a un hospital
fue a parar medio muriendo,
y en ese abismo de males
fallecié al muy poco tiempo.
Les juro que de esa pérdida
jamas he de hallar consuelo;
muchas lagrimas me cuesta
dende que supe el suceso.
Mas dejemos cosas tristes,
aunque alegrias no tengo;

me parece que el muchacho
ha templao y esta dispuesto.
Vamos a ver qué tal lo hace,
y juzgar su desempeno.
Ustedes no los conocen,



yo tengo confianza en ellos,
no porque lleven mi sangre

1700 —eso fuera lo de menos—
sino porque dende chicos
han vivido padeciendo.
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Los dos son aficionados,

les gusta jugar con fuego;
1705 vamos a verlos correr:

son cojos... hijos de rengo.

EL HIJO MAYOR DE MARTIN FIERRO

12
LA PENITENCIARIA

Aunque el gajo se parece
al arbol de donde sale,
solia decirlo mi madre
1710 y en su razon estoy fijo:
Jamis puede hablar el hijo
con la autorida del padre».

Recordarin que quedamos

sin tener dénde abrigarnos,
1715 ni ramada ande ganarnos,

ni rincén ande meternos,

ni camisa que ponernos,

ni poncho con qué taparnos.

Dichoso aquel que no sabe
1720 lo que es vivir sin amparo;

yo con verda les declaro,

aunque es por demds sabido:

dende chiquito he vivido

en el mayor desamparo.



1725

1730

1735

1740

1745

1750

No le merman el rigor

los mesmos que lo socorren;
tal vez porque no se borren
los decretos del destino,

de todas partes lo corren
como ternero dafino.
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Y vive como los bichos
buscando alguna rendija;

el gtiérfano es sabandija

que no encuentra compasion,
y el que anda sin direcion

es guitarra sin clavija.

Sentiré que cuanto digo

a algan oyente le cuadre:
ni casa tenia, ni madre,

ni parentela, ni hermanos;
y todos limpian sus manos
en el que vive sin padre.

Lo cruza este de un lazazo,

lo abomba aquél de un moquete,
otro le busca el cachete,

y entre tanto soportar,

suele a veces no encontrar

ni quien le arroje un soquete.

Si lo recogen lo tratan

con la mayor rigidez;

piensan que es mucho tal vez,
cuando ya muestra el pellejo,
si le dan un trapo viejo

pa cubrir su desnudez.



224

1755

1760

1765

1770

1775

1780

Me cri€, pues, como les digo,
desnudo a veces y hambriento;
me ganaba mi sustento

y ansi los afos pasaban.

Al ser hombre me esperaban
otra clase de tormentos.

Pido a todos que no olviden
lo que les voy a decir:

en la escuela del sufrir

he tomado mis leciones;

y hecho muchas reflesiones
dende que empecé a vivir.

Si alguna falta cometo

la motiva mi inorancia;

no vengo con arrogancia

y les diré, en conclusion,

que trabajando de pion

me encontraba en una estancia.

El que manda siempre puede
hacerle al pobre un calvario;

a un vecino propietario

un boyero le mataron,

y aunque a mi me lo achacaron
salio cierto en el sumario.

Piensen los hombres honrados
en la verglienza y la pena

de que tendria la alma llena

al verme ya tan temprano
igual a los que sus manos

con el crimen envenenan.



1785

1790

1795

1800

1805

1810

Declararon otros dos

sobre el caso del dijunto;
mas no se aclard el asunto,
y el juez, por darlas de listo,
«@marrados como un Cristo
nos dijo, irdn todos juntos».

«A la justicia ordinaria

voy a mandar a los tres».
Tenia razén aquel juez,

y cuantos ansi amenacen:
ordinaria... es como la hacen
lo he conocido después.

Nos remitio, como digo,

a esa justicia ordinaria,

y fuimos con la sumaria

a esa carcel de malevos
que por un bautismo nuevo
le llaman Penitenciaria.

El porqué tiene ese nombre
naides me lo dijo a mi,

mas yo me lo esplico ansi:
le diran Penitenciaria

por la penitencia diaria

que se sufre estando alli.

Criollo que cai en desgracia
tiene que sufrir no poco;
naides lo ampara tampoco
$i no cuenta con recursos.

El gringo es de mds discurso:

cuando mata se hace el loco.
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1815

1820

1825

1830

1835

1840

No sé el tiempo que corrio
en aquella sepoltura;

si de ajuera no lo apuran,
el asunto va con pausa;
tienen la presa sigura

y dejan dormir la causa.

Inora el preso a qué lado
se inclinard la balanza;
pero es tanta la tardanza
que yo les digo por mi:
el hombre que dentre alli
deje afuera la esperanza.

Sin perfecionar las leyes
perfecionan el rigor;
sospecho que el inventor
habra sido algin maldito:
por grave que sea un delito
aquella pena es mayor.

Eso es para quebrantar

el corazén mas altivo.

Los llaveros son pasivos,

pero mas secos y duros

tal vez que los mesmos muros
€en que uno gime cautivo.

No es en grillos ni en cadenas
en lo que usté penara

sind en una soleda

y un silencio tan projundo
que parece que en el mundo
es el unico que esta.



1845

1850

1855

1860

1865

1870

El mas altivo varon

y de cormillo gastao,
alli se veria agobiao

y su corazén marchito,
al encontrarse encerrao
a solas con su delito.

En esa circel no hay toros,
alli todos son corderos;

no puede el mas altanero,
al verse entre aquellas rejas,
siné amujar las orejas

y sufrir callao su encierro.

Y digo a cuantos inoran
el rigor de aquellas penas,
yo que sufri las cadenas

del destino y su inclemencia:
que aprovechen la esperencia

del mal en cabeza ajena.

iAy, madres, las que dirigen
al hijo de sus entranas!

No piensen que las engana,
ni que las habla un falsario;
lo que es el ser presidario
no lo sabe la campana.

Hijas, esposas, hermanas,
cuantas quieren a un varon,
diganlés que esa prision

es un infierno temido,
donde no se oye mas ruido
que el latir del corazon.
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1875 Alla el dia no tiene sol,
la noche no tiene estrellas;
sin que le valgan querellas
encerrao lo purifican;
y sus lagrimas salpican
1880 en las paredes aquellas.
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En soled4 tan terrible

de su pecho oye el latido;

lo sé, porque lo he sufrido

y créanmel6 el aulitorio:
1885 tal vez en el purgatorio

las almas hagan mas ruido.

Cuenta esas horas eternas
para mas atormentarse;
su lagrima al redamarse
1890 calcula en sus afliciones,
contando sus pulsaciones,
lo que dilata en secarse.

Alli se amansa el mas bravo;

alli se duebla el mis juerte;
1895 el silensio es de tal suerte

que, cuando llegue a venir,

hasta se le han de sentir

las pisadas a la muerte.

Adentro mesmo del hombre
1900 se hace una revolucion:

metido en esa prision,

de tanto no mirar nada,

le nace y queda grabada

la idea de la perfecion.



1905

1910

1915

1920

1925

1930

En mi madre, en mis hermanos,

en todo pensaba yo;

al hombre que alli dentrd
de memoria mas ingrata,
fielmente se le retrata
todo cuanto ajuera vio.

Aquel que ha vivido libre
de cruzar por donde quiera
se aflige y se desespera

de encontrarse alli cautivo;
€s un tormento muy vivo
que abate la alma mds fiera.

En esa estrecha prision

sin poderme conformar,

no cesaba de esclamar:
iqué diera yo por tener

un caballo en que montar
y una pampa en que correr!

En un lamento costante

se encuentra siempre embretao;

el castigo han inventao

de encerrarlo en las tinieblas,
y alli esta como amarrao

a un fierro que no se duebla.

No hay un pensamiento triste
que al preso no lo atormente;

bajo un dolor permanente
agacha al fin la cabeza,
porque siempre es la tristeza
hermana de un mal presente.
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1935 Vierten lagrimas sus ojos
pero su pena no alivia.
En esa costante lidia
sin un momento de calma,
contempla, con los del alma,
1940 felicidades que envidia.
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Ningin consuelo penetra

detrds de aquellas murallas;

el varén de mas agallas,

aunque mas duro que un perno,
1945 metido en aquel infierno

sufre, gime, llora y calla.

De furor el corazén

se le quiere reventar,

pero no hay siné aguantar
1950 aunque sosiego no alcance.

iDichoso en tan duro trance

aquel que sabe rezar!

Dirige a Dios su plegaria

el que sabe una oracion;
1955 en esa tribulacion

gime olvidado del mundo,

y el dolor es mas projundo

cuando no halla compasion.

En tan crueles pesadumbres,
1960 en tan duro padecer,

empezaba a encanecer

después de muy pocos meses;

alli lamenté mil veces

no haber aprendido a ler.



1965

1970

1975

1980

1985

1990

Viene primero el furor,
después la melancolia;
en mi angustia no tenia
otro alivio ni consuelo
sin6 regar aquel suelo
con lagrimas noche y dia.

A visitar otros presos

sus familias solian ir;
naides me visité a mi
mientras estube encerrado:
iquién iba a costiarse alli

a ver un desamparado!

iBendito sea el carcelero

que tiene buen corazon!

Yo sé que esta bendicion
pocos pueden alcanzarla,
pues si tienen compasion
su deber es ocultarla.

Jamas mi lengua podra

espresar cuanto he sufrido:

en ese encierro metido,
llaves, paredes, cerrojos,
se graban tanto en los o0jos

que uno los ve hasta dormido.

El mate no se permite,
no le permiten hablar,
no le permiten cantar

para aliviar su dolor,

y hasta el terrible rigor
de no dejarlo fumar.
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1995 La justicia muy severa
suele rayar en cruelda:
sufre el pobre que alli estd
calenturas y delirios,
pues no esiste pior martirio

2000 que esa eterna soleda.
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Conversamos con las rejas

por solo el gusto de hablar;

pero nos mandan callar

y es preciso conformarnos,
2005 pues no se debe irritar

a quien puede castigarnos.

Sin poder decir palabra

sufre en silencio sus males,

y uno en condiciones tales,
2010 se convierte en animal,

privao del don principal

que Dios hizo a los mortales.

Yo no alcanzo a comprender
por qué motivo serd

2015 que el preso privado estd
de los dones mas preciosos
que el justo Dios bondadoso
otorgd a la humanida.

Pues que de todos los bienes,
2020 en mi inorancia lo infiero,

que le dio al hombre altanero

su Divina Majesta,

la palabra es el primero,

el segundo es la amista.



2025

2030

2035

2040

2045

2050

Y es muy severa la ley

que por un crimen o un vicio
somete al hombre a un suplicio
el mas tremendo y atroz,
privado de un beneficio

que ha recebido de Dios.

La soleda causa espanto,
el silencio causa horror;
ese continuo terror

es el tormento mas duro,
y en un presidio siguro
estd de mas tal rigor.

Inora uno si de alli

saldrd pa la sepoltura;

el que se halla en desventura
busca a su lao otro ser:

pues siempre es bueno tener
companeros de amargura.

Otro mis sabio podra
encontrar razén mejor,
yo no soy rebuscador,
y esta me sirve de luz:
se los dieron al Sefnor
al clavarlo en una cruz.

Y en las projundas tinieblas

en que mi razoén esiste,

mi corazon se resiste

a ese tormento sin nombre,

pues el hombre alegra al hombre,
y el hablar consuela al triste.
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2055 Grabenl6 como en la piedra
234 cuanto he dicho en este canto;
y aunque yo he sufrido tanto
debo confesarlo aqui:
el hombre que manda alli,
2060 es poco menos que un santo.

Y son buenos los demas,

a su ejemplo se manejan;

pero por eso no dejan

las cosas de ser tremendas;
2065 piensen todos y compriendan

el sentido de mis quejas.

Y guarden en su memoria

con toda puntualida

lo que con tal clarida
2070 les acabo de decir:

mucho tendran que sufrir

si no cren en mi verda.

Y si atienden mis palabras

no habra calabozos llenos;
2075 manéjensé como buenos.

No olviden esto jamds:

aqui no hay razén de mas;

mas bien las puse de menos.

Y con esto me despido.

2080 Todos han de perdonar;
ninguno debe olvidar
la historia de un desgraciado:
quien ha vivido encerrado
poco tiene que contar.
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Fig. 12. “En la Penitenciaria”. Litografia de Carlos Clerice. Imagen incluida
en la 1.* edicion de La vuelta de Martin Fierro, Buenos Aires, Imprenta de
Pablo E. Coni / Libreria del Plata, 1879. Canto 12.



EL HIJO SEGUNDO DE MARTIN FIERRO
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2085 Lo que les voy a decir
ninguno lo ponga en duda,
y aunque la cosa es peluda,
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haré la resolucion;
es ladino el corazén
2090 pero la lengua no ayuda.

El rigor de las desdichas
hemos soportao diez anos,
pelegrinando entre estrafios
sin tener déonde vivir,

2095 y obligados a sufrir
una maquina de dafos.

El que vive de ese modo
de todos es tributario;
falta el cabeza primario
2100 v los hijos que él sustenta
se dispersan como cuentas
cuando se corta el rosario.

Yo anduve ansi como todos,

hasta que al fin de sus dias
2105 supo mi suerte una tia

y me recogio a su lado;

alli vivi sosegado

y de nada carecia.

No tenia cuidado alguno
2110 ni que trabajar tampoco;

y como muchacho loco

lo pasaba de holgazan;



2115

2120

2125

2130

2135

2140

con razon dice el refran
que lo bueno dura poco.

En mi todo su cuidado

y su carifo ponia;

como a un hijo me queria
con carino verdadero

y me nombré de heredero
de los bienes que tenia.

El juez vino sin tardanza
cuanto falleci6 la vieja.
«De los bienes que te deja,
me dijo, yo he de cuidar:
es un rodeo regular

y dos majadas de ovejas».

Era hombre de mucha labia,

con mas leyes que un dotor.

Me dijo: «Vos sos menor

y por los anos que tienes

no podés manejar bienes;
voy a nombrarte un tutor.

Tomo un recuento de todo
porque entendia su papel,
y después que aquel pastel
lo tuvo bien amasao,

puso al frente un encargao
y a mi me llevé con él.

Muy pronto estuvo mi poncho

lo mesmo que cernidor:
el chiripa estaba pior,

y aunque pa el frio soy guapo,
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2145

2150

2155

2160

2165

2170

ya no me quedaba un trapo
ni pa el frio, ni pa el calor.

En tan triste desabrigo,

tras de un mes iba otro mes;
guardaba silencio el juez,

la miseria me invadia;

me acordaba de mi tia,

al verme en tal desnudés.

No sé decir con fijeza

el tiempo que pasé allj;
y después de andar ansi,
COMO MOro sin senor,
pasé a poder del tutor
que debia cuidar de mi.

14

Me llevé consigo un viejo
que pronto mostr6 la hilacha:
dejaba ver por la facha

que era medio cimarron;
muy renegao, muy ladron,

y le llamaban Viscacha.

Lo que el juez iba buscando
sospecho y no me equivoco;
pero este punto no toco

ni su secreto averiguo:

mi tutor era un antiguo

de los que ya quedan pocos.

Viejo lleno de camindulas,
con un empaque a lo toro;
andaba siempre en un moro,



2175

2180

2185

2190

2195

2200

metido en no sé qué enriedos,
con las patas como loro,
de estribar entre los dedos.
239
Andaba rodiao de perros,
que eran todo su placer;
jamas dejo de tener
menos de media docena;
mataba vacas ajenas
para darles de comer.

Carnidbamos noche a noche
alguna res en el pago;

y, dejando alli el resago,
alzaba en ancas el cuero,

que se lo vendia a un pulpero
por yerba, tabaco y trago.

iAh!, jviejo mas comerciante
en mi vida lo he encontrao!
Con ese cuero robao,

¢l arreglaba el pastel,

y alli entre el pulpero y €l
se estendia el certificao.

La echaba de comedido;
en las trasquilas, lo viera,
se ponia como una fiera
si cortaban una oveja;
pero de alzarse no deja
un vellén o unas tijeras.

Una vez me dio una soba
que me hizo pedir socorro
porque lastimé un cachorro



240

2250

2210

2215
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en el rancho de unas vascas;
y al irse se alz6 unas guascas:
para eso era como Zzorro.

jAjjuna! dije entre mi;

me has dao esta pesadumbre:
ya verds cuanto vislumbre
una ocasion medio gliena;

te he de quitar la costumbre
de cerdiar yeguas ajenas.

Porque maté una viscacha
otra vez me reprendio;

se lo vine a contar yo;

y no bien se lo hube dicho,
«ni me nuembres ese bicho»
me dijo, y se me enojé.

Al verlo tan irritao

hallé prudente callar;

€ste me va a castigar

dije entre mi, si se agravia:
ya vi que les tenia rabia

y no las volvi a nombrar.

Una tarde hallé una punta

de yeguas medio bichocas;
después que voltié unas pocas
las cerdiaba con empefo:

yo vide venir al dueno

pero me callé la boca.

El hombre venia jurioso
Yy nos cayo como un rayo;
se descolgo del caballo
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revoliando el arriador,
y lo cruzé de un lazaso
ahi no mas a mi tutor.

No atinaba don Viscacha

a qué lado disparar,

hasta que logré montar,

y de miedo del chicote,

se lo apret6 hasta el cogote,
sin pararse a contestar.

Ustedes creran tal vez

que el viejo se curaria:

no, senores, lo que hacia

con mas cuidao, dende entonces,
era maniarlas de dia

para cerdiar a la noche.

Ese fue el hombre que estuvo
encargao de mi destino;
siempre anduvo en mal camino,
y todo aquel vecindario

decia que era un perdulario,
insufrible de danino.

Cuando el juez me lo nombro
al darmelo de tutor,

me dijo que era un sefor

el que me debia cuidar,
ensefiarme a trabajar

y darme la educacion.

Pero qué habia de aprender
al lao de ese viejo paco
que vivia como el chuncaco
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en los banaos, como el tero;
un haragan, un ratero,
y mas chillon que un varraco.

Tampoco tenia mas bienes

ni propiedd conocida

que una carreta podrida

y las paredes sin techo

de un rancho medio desecho,
que le servia de guarida.

Después de las trasnochadas
alli venia a descansar;

yo desiaba aviriguar

lo que tuviera escondido,
pero nunca habia podido
pues no me dejaba entrar.

Yo tenia unas jergas viejas
que habian sido mas peludas;
y con mis carnes desnudas,
el viejo, que era una fiera,
me echaba a dormir ajuera
con unas heladas crudas.

Cuando mozo fue casao,
aunque yo lo desconfio;

y decia un amigo mio

que, de arrebatao y malo,
maté a su mujer de un palo
porque le dio un mate frio.

Y viudo por tal motivo
nunca se volvid a casar;
no era facil encontrar
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ninguna que lo quisiera:

todas temerian llevar

la suerte de la primera.
243

Sonaba siempre con ella,

sin duda por su delito

y decia el viejo maldito

el tiempo que estuvo enfermo,

que ella dende el mesmo infierno

lo estaba llamando a gritos.

15

Siempre andaba retobao,
con ninguno solia hablar;
se divertia en escarbar

y hacer marcas con el dedo;
y cuanto se ponia en pedo
me empezaba aconsejar.

Me parece que lo veo

con su poncho calamaco;
después de echar un buen taco
ansi principiaba a hablar:
Jamas llegués a parar

a donde veds perros flacos».

«El primer cuidao del hombre
es defender el pellejo;

llevate de mi consejo,

fijate bien en lo que hablo;
el diablo sabe por diablo
pero mas sabe por viejo».

«Hacete amigo del juez,
no le dés de qué quejarse;



y cuando quiera enojarse
vos te debés encojer,
2id pues siempre es guieno tener
palenque ande ir a rascarse.
2325 «Nunca le llevés la contra
porque €l manda la gavilla;
alli sentao en su silla
ningun giey le sale bravo:
a uno le da con el clavo
2330 y a otro con la cantramilla».

«El hombre, hasta el mas soberbio,
con mis espinas que un tala,
aflueja andando en la mala
y es blando como manteca:

2335 hasta la hacienda baguala
cai al jagliel con la seca».

«No andés cambiando de cueva,
hacé las que hace el ratén:
conservate en el rincon

2340 en que empeso tu esistencia:
vaca que cambia querencia
se atrasa en la paricién».

Y menudiando los tragos
aquel viejo como cerro,

2345 «No olvidés, me decia, Fierro,
que el hombre no debe crer
en lagrimas de mujer
ni en la renguera del perro».

«No te debés afligir
2350 aunque el mundo se desplome:
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lo que mas precisa el hombre
tener, segun yo discurro,
es la memoria del burro

que nunca olvida ande come».

«Dejd que caliente el horno
el dueno del amasijo;

lo que es yo, nunca me aflijo
y a todito me hago el sordo:
el cerdo vive tan gordo

y se come hasta los hijos».

«El zorro que ya es corrido,
dende lejos la olfatea;

no se apure quien desea
hacer lo que le aproveche:
la vaca que mis rumea

es la que da mejor leche.

«El que gana su comida

bueno es que en silencio coma;

ansina, vos ni por broma
querrds llamar la atencion:
nunca escapa el cimarron
si dispara por la loman.

«<Yo voy donde me conviene
y jamds me descarrio;
llevate el ejemplo mio,

y llenaras la barriga;
aprendé de las hormigas:
no van a un noque vacior.

«A naides tengis envidia,
es muy triste el envidiar;
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cuando veds a otro ganar

a estorbarlo no te metas:

cada lechon en su teta
246

es el modo de mamar.

2385 <Ansi se alimentan muchos
mientras los pobres lo pagan;
como el cordero hay quien lo haga
en la puntita, no niego;
pero otros, como el borrego,

2390 toda entera se la tragan».

«Si buscas vivir tranquilo

dedicate a solteriar;

mas si te querés casar,

con esta alvertencia sea:
2395 que es muy dificil guardar

prenda que otros codiceans.

«Es un bicho la mujer

que yo aqui no lo destapo:

siempre quiere al hombre guapo;
2400 mas fijate en la elecion,

porque tiene el corazén

como barriga de sapo».

Y gangoso con la tranca,
me solia decir: Potrillo,

2405 recién te apunta el cormillo,
mas te lo dice un toruno:
no dejés que hombre ninguno
te gane el lao del cuchillo.

«Las armas son necesarias
2410 pero naides sabe cuindo;
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ansina, si andas pasiando,
y de noche sobre todo,
debés llevarlo de modo
que al salir, salga cortando».

«Los que no saben guardar
son pobres aunque trabajen;
nunca, por mids que se atajen,
se libraran del cimbron:

al que nace barrigon

es al nudo que lo fajen».

«Donde los vientos me llevan
alli estoy como en mi centro;
cuando una tristeza encuentro
tomo un trago pa alegrarme:
a mi me gusta mojarme

por ajuera y por adentro».

«Vos sos pollo, y te convienen
toditas estas razones;

mis consejos y leciones

no echés nunca en el olvido:
en las rinas he aprendido

a no peliar sin puyones».

Con estos consejos y otros,

que yo en mi memoria encierro,
y que aqui no desentierro,
educindomé seguia,

hasta que al fin se dormia,
mesturao entre los perros.

247



248

Fig. 13. “El viejo Vizcacha dando sus consejos”. Litografia de Carlos Clerice.
Imagen incluida en la 1.* edicion de La vuelta de Martin Fierro, Buenos
Aires, Imprenta de Pablo E. Coni / Libreria del Plata, 1879. Canto 15.
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16

Cuando el viejo cay6 enfermo,
viendo yo que se empioraba,
y que esperanza no daba

de mejorarse siquiera,

le truje una culandrera

a ver si lo mejoraba.

En cuanto lo vio me dijo:
«Este no aguanta el sogazo:
muy poco le doy de plazo;
nos va a dar un espetdculo,
porque debajo del brazo
e ha salido un taberniculo».

Dice el refrin que en la tropa
nunca falta un gliey corneta;
uno que estaba en la puerta
le pegod el grito ahi no mas:
«Tabernaculo... jqué bruto!
un tubérculo, dirds».

Al verse ansi interrumpido
al punto dijo el cantor:
«No me parece ocasion

de meterse los de ajuera:
taberniculo, sefnor,

le decia la culandrera».

El de ajuera repitio

dandole otro chaguarazo:
«Alld va un nuevo bolazo,
copo vy se lo gano en puerta:
a las mujeres que curan

se las llama curanderas».
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No es bueno, dijo el cantor,
muchas manos en un plato,
y diré al que ese barato

ha tomao de entremetido,
que no creia haber venido
a hablar entre liberatos.

Y para seguir contando

la historia de mi tutor

le pediré a ese dotor

que en mi inorancia me deje,

pues siempre encuentra el que teje
otro mejor tejedor.

Seguia enfermo, como digo,
cada vez mis emperrao;

yo estaba ya acobardao

y lo espiaba dende lejos:
era la boca del viejo

la boca de un condenao.

Alla pasamos los dos
noches terribles de invierno;
¢l maldecia al Padre Eterno
como a los santos benditos,
pidiéndolé al diablo a gritos
que lo llevara al infierno.

Debe ser grande la culpa
que a tal punto mortifica;
cuando via una reliquia

se ponia como azogado,
como si a un endemoniado
le echaran agua bendita.



Nunca me le puse a tiro,
2500 pues era de mala entrana;
y viendo herejia tamana,
si alguna cosa le daba,
de lejos se la alcanzaba
en la punta de una cana.

2505 Serd mejor, decia yo,
que abandonado lo deje,
que blasfeme y que se queje
y que siga de esta suerte,
hasta que venga la muerte
2510 vy cargue con este hereje.

Cuando ya no pudo hablar
le até en la mano un cencerro,
y al ver cercano su entierro,
arafnando las paredes

2515 espiro alli, entre los perros
y este servidor de ustedes.

17

Le cobré un miedo terrible

después que lo vi dijunto;

llamé al alcalde, y al punto,
2520 acompanado se vino

de tres o cuatro vecinos

a arreglar aquel asunto.

«Anima bendita, dijo
un viejo medio ladiao,
2525 que Dios lo haiga perdonao,
es todo cuanto deseo:
le conoci un pastoreo
de terneritos robaos».
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«Ansina es, dijo el alcalde,
con eso empezo a poblar;
yo nunca podré olvidar

las travesuras que hizo;
hasta que al fin fue preciso
que le privasen carniar.

«De mozo fue muy jinete,
no lo bajaba un bagual;
pa ensillar un animal

sin necesitar de otro,

se encerraba en el corral
y alli galopiaba el potro».

Se llevaba mal con todos;
era su costumbre vieja

el mesturar las ovejas,

pues al hacer el aparte
sacaba la mejor parte

y después venia con quejas».

«Dios lo ampare al pobresito,
dijo en seguida un tercero,
siempre robaba carneros,

en eso tenia destreza:
enterraba las cabezas,

y después vendia los cueros».

<Y qué costumbre tenia;
cuando en el jogoén estaba,
con el mate se agarraba
estando los piones juntos,
yo tayo, decia, y apunto,

y a4 ninguno convidaba».
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«Si ensartaba algun asao,
ipobre! jcomo si lo viese!
Poco antes de que estuviese
primero lo maldecia,

luego después lo escupia
para que naides comiese».

253

«Quien le quité esa costumbre
de escupir el asador

fue un mulato resertor

que andaba de amigo suyo,
un diablo, muy peliador,

que le llamaban Barullo».

«Una noche que les hizo
como estaba acostumbrao,
se alzo el mulato enojao,
y le grit6: «Viejo indino,
yo te he ensenar, cochino,
a echar saliva al asao».

«Lo salté por sobre el juego
con el cuchillo en la mano;
ila pucha, el pardo liviano!

En la mesma atropellada

le largé una punalada

que la quité otro paisano».

«Y ya caliente Barullo,
quiso seguir la chacota:
se le habia erizao la mota
lo que empez6 la reyerta:
el viejo gand la puerta

y apelo a las de gaviota.
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De esa costumbre maldita
dende entonces se curd;

a las casas no volvio,

se metié en un cicutal,

y alli escondido pasé

esa noche sin cenar.

Esto hablaban los presentes;
y yo que estaba a su lao,

al oir lo que he relatao,
aunque €l era un perdulario,
dije entre mi: Qué rosario
le estan resando al finao!».

Luego comenzo el alcalde
a registrar cuanto habia,
sacando mil chucherias

y guascas y trapos viejos,
temerida de trebejos

que para nada servian.

Salieron lazos, cabrestos,
coyundas y maniadores,
una punta de arriadores,
cinchones, maneas, torzales
una porcion de bozales

y un montén de tiradores.

Habia riendas de domar,
frenos y estribos quebraos;
bolas, espuelas, recaos,

unas pavas, unas ollas,

y un gran manojo de argollas
de cinchas que habia cortao.
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Salieron varios cencerros,
alesnas, lonjas, cuchillos,
unos cuantos cojinillos,
un alto de jergas viejas,
muchas botas desparejas
y una infinidad de anillos.

255

Habia tarros de sardinas,
unos cueros de venao,

unos ponchos aujeriaos,

y en tan tremendo entrevero
aparecio hasta un tintero
que se perdio en el juzgao.

Decia el alcalde muy serio:
«Es poco cuanto se diga;
habia sido como hormiga.
He de darle parte al juez,
y que me venga después
conque no se los persiga.

Yo estaba medio azorao

de ver lo que sucedia;

entre ellos mesmos decian
que unas prendas eran suyas,
pero a mi me parecia

que esas eran aleluyas.

Y cuando ya no tuvieron
rincon donde registrar,
cansaos de tanto huroniar
y de trabajar de balde,
«wamonos, dijo el alcalde,
luego lo haré sepultar.
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Y aunque mi padre no era

el dueno de ese hormiguero
¢l alli muy carifero,

me dijo con muy buen modo:
«Vos serds el heredero

y te harads cargo de todo».

Se ha de arreglar este asunto
COMO €s preciso que sea;
voy a nombrar albacea

uno de los circustantes,

las cosas no son, como antes,
tan enredadas y feas».

iBendito Dios! pensé yo:

ando como un pordiosero,

y me nuembran heredero

de toditas estas guascas.
iQuisiera saber primero

lo que se han hecho mis vacas!

18

Se largaron como he dicho

a disponer el entierro;

cuando me acuerdo, me aterro:
me puse a llorar a gritos

al verme alli tan solito

con el finao y los perros.

Me saqué el escapulario,
se lo colgué al pecador;

y como hay en el Senor
misericordia infinita,
rogué por la alma bendita
del que antes jue mi tutor.
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No se calmaba mi duelo

de verme tan solitario;

ahi le champurrié un rosario
como si juera mi padre,
besando el escapulario

que me habia puesto mi madre.

257

«Madre mia, gritaba yo,
donde andards padeciendo;
el llanto que estoy virtiendo
lo redamarias por mi,

si vieras a tu hijo aqui

todo lo que esta sufriendo».

Y mientras ansi clamaba

sin poderme consolar,

los perros, para aumentar
mas mi miedo y mi tormento,
en aquel mesmo momento

se pusieron a llorar.

Libre Dios a los presentes
de que sufran otro tanto;
con el muerto y esos llantos
les juro que falta poco

para que me vuelva loco
en medio de tanto espanto.

Decian entonces las viejas,
como que eran sabedoras,

que los perros cuando lloran
es porque ven al demonio;

yo creia en el testimonio

como cré siempre el que inora.
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Ahi dejé que los ratones
comieran el guasquerio;

y como anda a su albedrio
todo el que gliérfano queda,
alzando lo que era mio
abandoné aquella cueva.

Supe después que esa tarde
vino un pién y lo enterrd;
ninguno lo acompand

ni lo velaron siquiera;

y al otro dia amanecio

con una mano dejuera.

Y me ha contado ademads

el gaucho que hizo el entierro
—al recordarlo me aterro,

me da pavor este asunto—
que la mano del dijunto

se la habia comido un perro.

Tal vez yo tuve la culpa
porque de asustao me fui;
supe después que volvi,

y asigurarselos puedo,

que los vecinos, de miedo,
no pasaban por alli.

Hizo del rancho guarida
la sabandija mas sucia;

el cuerpo se despeluza

y hasta la razon se altera:
pasaba la noche entera
chillando alli una lechuza.
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Por mucho tiempo no pude
saber lo que me pasaba;

los trapitos con que andaba
eran puras hojarascas;

todas las noches sonaba
Con Vviejos, pPerros y guascas.

19

Andube a mi volunta
Ccomo moro sin senor;
ese fue el tiempo mejor
que yo he pasado tal vez:
de miedo de otro tutor
ni aporté por lo del juez.

«Yo cuidaré, me habia dicho,
de lo de tu propieda;

todo se conservara,

el vacuno y los rebanos
hasta que cumplas 30 anos,
en que seds mayor de edd».

Y aguardando que llegase
el tiempo que la ley fija,
pobre como lagartija

y sin respetar a naides,
anduve cruzando al aire
como bola sin manija.

Me hice hombre de esa manera

bajo el mas duro rigor;
sufriendo tanto dolor
muchas cosas aprendj;

y, por fin, victima fui

del mas desdichado amor.
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De tantas alternativas
2770 ésta es la parte peluda;
infeliz y sin ayuda
260 . ..
fue estremado mi delirio,
y causaban mi martirio

los desdenes de una viuda.

2775 Llora el hombre ingratitudes
sin tener un jundamento;
acusa sin miramiento
a la que el mal le ocasiona,
y tal vez en su persona

2780 no hay ningln merecimiento.

Cuando yo mas padecia

la cruelda de mi destino,

rogando al poder divino

que el dolor me separe,
2785 me hablaron de un adivino

que curaba esos pesares.

Tuve recelos y miedos,
pero al fin me disolvi:
hice coraje y me fui
2790 donde el adivino estaba,
y por ver si me curaba
cuanto llevaba le di.

Me puse al contar mis penas
mas colorao que un tomate,
2795 y se me anudo el gaznate
cuando dijo el ermitano:
«Hermano, le han hecho dano
y se lo han hecho en un mate>.
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«Por verse libre de usté

lo habran querido embrujar.
Después me empezo a pasar
una pluma de avestruz

y me dijo: De la Cruz
recebi el don de curar.
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«Debés maldecir, me dijo,

a todos tus conocidos,
ansina el que te ha ofendido
pronto estard descubierto,

y deben ser maldecidos
tanto vivos como muertos».

Y me recetd que hincao
en un trapo de la viuda,
frente a una planta de ruda
hiciera mis oraciones,
diciendo: «No tengas duda,
eso cura las pasiones».

A la viuda en cuanto pude
un trapo le manotié;

busqué la ruda y al pie,
puesto en cruz, hice mi reso;
pero, amigos, ni por €so

de mis males me curé.

Me recet6 otra ocasion

que comiera abrojo chico:

el remedio no me esplico,
mas, por desechar el mal,

al nudo en un abrojal

fi a ensangrentarme el hocico.
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Y con tanta medecina

me parecié que sanaba;

por momentos se aliviaba
un poco mi padecer,

mas si a la viuda encontraba
volvia la pasion a arder.

Otra vez que consulté

su saber estrordinario,
recibié bien su salario,

y me recet6 aquel pillo
que me colgase tres grillos
ensartaos como rosario.

Por fin, la Gltima ocasion
que por mi mal lo fi a ver,
me dijo: No, mi saber

no ha perdido su virta:

yo te daré la salu,

no triunfard esa mujer.

<Y tené fe en el remedio,
pues la cencia no es chacota;
de esto no entendés ni jota;
sin que ninguno sospeche
cortale a un negro tres motas
y hacelas hervir en leche».

Yo andaba ya desconfiando
de la curacion maldita,

y dije: Este no me quita

la pasién que me domina;
pues que viva la gallina
aunque sea con la pepita».
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Ansi me dejaba andar,

hasta que en una ocasion,
el cura me ech6 un sermon,
para curarme, sin duda,
diciendo que aquella viuda
era hija de confisién.

Y me dijo estas palabras
que nunca las he olvidao:
«Has de saber que el finao
ordend en su testamento
que naides de casamiento
le hablara, en lo sucesivo,
y ella presto el juramento
mientras €l estaba vivor.

<Y es preciso que lo cumpla,
porque ansi lo manda Dios;
€s necesario que vos

no la vuelvas a buscar,
porque si llega a faltar

se condenaran los dos».

Con semejante alvertencia
se completd mi redota;

le vi los pies a la sota,

y me le alejé a la viuda
mas curao que con la ruda,
con los grillos y las motas.

Después me contd un amigo

que al juez le habia dicho el cura:

«Que yo era un cabeza dura
y que era un mozo perdido,
que me echaran del partido
que no tenia composturar.
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Tal vez por ese consejo,

y sin que mas causa hubiera,
ni que otro motivo diera,

me agarraron redepente

y en el primer contingente
me echaron a la frontera.

De andar persiguiendo viudas
me he curado del deseo;

en mil penurias me veo,

mas pienso volver, tal vez,

a ver si sabe aquel juez

lo que se ha hecho mi rodeo.

20

Martin Fierro y sus dos hijos,
entre tanta concurrencia,
siguieron con alegria
celebrando aquella fiesta.
Diez anos, los mas terribles,
habia durado la ausencia,

y al hallarse nuevamente

era su alegria completa.

En ese mesmo momento,
uno que vino de afuera

a tomar parte con ellos
suplicé que lo almitieran.
Era un mozo forastero

de muy regular presencia,

y hacia poco que en el pago
andaba dando sus gtieltas.
Aseguraban algunos,

que venia de la frontera,
que habia pelao a un pulpero
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en las ultimas carreras,
pero andaba despilchao,
no traia una prenda buena; 265
un recadito cantor '
daba fe de sus pobrezas.

Le pidi6 la bendicion

al que causaba la fiesta,

y sin decirles su nombre

les declar6 con franqueza

que el nombre de Picardia

es el tnico que lleva,

y para contar su historia

a todos pide licencia,

diciéndoles que en seguida

iban a saber quién era.

Tomo al punto la guitarra,

la gente se puso atenta,

y ansi canto Picardia

en cuanto templo las cuerdas.

21

PicArDIA

Voy a contarles mi historia,
perdonenmé tanta charla;

y les diré al principiarla,
aunque es triste hacerlo asi,
a mi madre la perdi

antes de saber llorarla.

Me quedé en el desamparo,

y al hombre que me dio el ser
no lo pude conocer:

ansi, pues, dende chiquito
volé como el pajarito

en busca de qué comer.
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O por causa del servicio,
que tanta gente destierra,

o por causa de la guerra,
que es causa bastante seria,
los hijos de la miseria

son muchos en esta tierra.

Ansi, por ella empujado,

no sé las cosas que haria,

y, aunque con vergiienza mia,
debo hacer esta alvertencia:
siendo mi madre Inocencia,
me llamaban Picardia.

Me llevé a su lado un hombre
para cuidar las ovejas

pero todo el dia eran quejas
y guazcazos a lo loco,

y no me daba tampoco
siquiera unas jergas viejas.

Dende la alba hasta la noche,
en el campo me tenia;
cordero que se moria,

mil veces me sucedio,

los caranchos lo comian

pero lo pagaba yo.

De trato tan rigoroso
muy pronto me acobardé;
el bonete me apreté
buscando mejores fines,
y con unos volantines

me fui para Santa Fe.
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El pruebista principal

a ensenarme me tomo,

y ya iba aprendiendo yo

a bailar en la maroma;

mas me hicieron una broma
y aquello me indijusto.

Una vez que iba bailando,
porque estaba el calzon roto,
armaron tanto alboroto

que me hicieron perder pie:
de la cuerda me largué

y casi me descogoto.

Ansi me encontré de nuevo
sin saber dénde meterme;
y ya pensaba volverme,
cuando, por fortuna mia,
me salieron unas tias

que quisieron recogerme.

Con aquella parentela,

para mi desconocida,

me acomodé ya en seguida;
y eran muy buenas sefioras,
pero las mis rezadoras

que he visto en toda mi vida.

Con el toque de oracion

ya principiaba el rosario;
noche a noche un calendario
tenian ellas que decir,

y a rezar solian venir
muchas de aquel vecinario.
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Lo que alli me acontecio

siempre lo he de recordar,
3015 pues me empiezo a equivocar

y a cada paso refalo,

como si me entrara el Malo

cuanto me hincaba a resar.
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Era como tentacion
3020 lo que yo esperimenté;
y jamds olvidaré
cuanto tuve que sulfir,
porque no podia decir
«Articulos de la Fe».

3025 Tenia al lao una mulata
que era nativa de alli;
se hincaba cerca de mi
como el angel de la guarda;
ipicara! y era la parda

3030 la que me tentaba ansi.

«Resd, me dijo mi tia,

Articulos de la Fe».

Quise hablar y me atoré;

la dificulta me afiije.
3035 Miré a la parda, y ya dije:

«Articulos de Santa Fe».

Me acomodo el coscorréon

que estaba viendo venir;

yO me quise corregir,
3040 a la mulata miré,

y otra vez volvi a decir:

«Articulos de Santa Fe».



Sin dificulta ninguna
rezaba todito el dia,

3045 y a la noche no podia
ni con un trabajo inmenso;
es por eso que yo pienso
que alguno me tentaria.
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Una noche de tormenta
3050 vi a la parda y me entré chucho;
los ojos, me asusté mucho,
eran como refocilo:
al nombrar a San Camilo,
le dije San Camilucho.

3055 Esta me da con el pie,
aquella otra con el codo;
jah viejas!, por ese modo,
aunque de corazon tierno,
yo las mandaba al infierno

3060 con oraciones y todo.

Otra vez, que como siempre

la parda me perseguia,

cuando yo acordé, mis tias

me habian sacao un mechén
3065 al pedir la estirpacion

de todas las herejias.

Aquella parda maldita

me tenia medio afligido,

y ansi, me habia sucedido
3070 que al decir «estirpacion»

le acomodé «entripacion»,

y me cayeron sin ruido.
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El recuerdo y el dolor
me duraron muchos dias;
soné con las herejias

que andaban por estirpar,
y pedia siempre al resar
la estirpacion de mis tias.

Y dale siempre rosarios,
noche a noche y sin cesar;
dale siempre barajar
salves, trisagios y credos:
me aburri de esos enriedos
y al fin me mandé mudar.

22

Anduve como pelota

y mas pobre que una rata;
cuando empecé a ganar plata
se armoé no sé qué barullo,

y yo dije: «A tu tierra, grullo,
aunque sea con una pata.

Eran duros y bastantes

los anos que alld pasaron;

con lo que ellos me ensenaron
formaba mi capital;

cuanto vine me enrolaron

en la Guardia Nacional.

Me habia ejercitao al naipe,
el juego era mi carrera;
hice alianza verdadera

y arreglé una trapisonda
con el dueno de una fonda
que entraba en la peladera.
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Me ocupaba con esmero
en floriar una baraja:

¢l la guardaba en la caja,
en paquetes, cComo nueva;
y la media arroba lleva
quien conoce la ventaja.
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Comete un error inmenso
quien de la suerte presuma:
otro mas habil lo fuma,

en un dos por tres, lo pela;
y lo larga que no vuela
porque le falta una pluma.

Con un socio que lo entiende
se arman partidas muy buenas;
queda alli la plata ajena,
quedan prendas y botones:
siempre cain a esas riuniones
sonzos con las manos llenas.

Hay muchas trampas legales,
recursos del jugador;

no cualquiera es sabedor

a lo que un naipe se presta:
con una cincha bien puesta
se la pega uno al mejor.

Deja a veces ver la boca
haciendo el que se descuida;
juega el otro hasta la vida

y es siguro que se ensarta,
porque uno muestra una carta
y tiene otra prevenida.



Al monte, las precauciones

no han de olvidarse jamas;
3135 debe afirmarse ademais

los dedos para el trabajo,

y buscar asiento bajo

que le dé la luz de atras.
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Pa tayar, tome la luz,

3140 dé la sombra al alversario,
acomodesé al contrario
en todo juego cartiao:
tener ojo ejercitao
€s siempre muy necesario.

3145 El contrario abre los suyos,
pero nada ve el que es ciego;
dandole soga, muy luego
se deja pescar el tonto:
todo chapetén cree pronto

3150 que sabe mucho en el juego.

Hay hombres muy inocentes
y que a las carpetas van;
cuando asariados estan,
les pasa infinitas veces,

3155 pierden en puertas y en treses,
y dandolés mamardan.

El que no sabe no gana

aunque ruegue a Santa Rita;

en la carpeta a un mulita
3160 se le conoce al sentarse;

Yy conmigo era matarse:

no podian ni a la manchita.
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En el nueve y otros juegos

llevo ventaja no poca;

y siempre que dar me toca

. . 273
el mal no tiene remedio
porque sé sacar del medio

y sentar la de la boca.

En el truco, al mas pintao
solia ponerlo en apuro;
cuando aventajar procuro,
sé tener, como fajadas,

tiro a tiro el as de espadas,
o flor, o envite seguro.

Yo sé defender mi plata

y lo hago como el primero:
el que ha de jugar dinero
preciso es que no se atonte;
si se armaba una de monte,
tomaba parte el fondero.

Un pastel, como un paquete,
sé llevarlo con limpieza;
dende que a salir empiezan
no hay carta que no recuerde:
s€ cual se gana o se pierde
en cuanto cain a la mesa.

También por estas jugadas
suele uno verse en aprietos;
mas yo no me comprometo
porque sé hacerlo con arte,

y aunque les corra el descarte
no se descubre el secreto.
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Si me llamaban al dao,
nunca me solia faltar

un cargado que largar,

un cruzao para el mas vivo;
y hasta atracarles un chivo
sin dejarlos maliciar.

Cargaba bien una taba
porque la sé manejar;

no era manco en el billar,

y por fin de lo que esplico
digo que hasta con pichicos,
era capaz de jugar.

Es un vicio de mal fin

el de jugar, no lo niego;
todo el que vive del juego
anda a la pesca de un bobo,
y es sabido que es un robo
ponerse a jugarle a un ciego.

Y esto digo claramente
porque he dejao de jugar;

y les puedo asigurar,

como que fui del oficio:

mas cuesta aprender un vicio
que aprender a trabajar.

23

Un nipoles mercachifle
que andaba con un arpista
cay6 también en la lista
sin dificultd ninguna:

lo agarré a la treinta y una
y le daba bola vista.
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Se vino haciendo el chiquito,
por sacarme esa ventaja;

en el pantano se encaja,
aunque robo se le hacia:

lo cegd Santa Lucia

y desocup6 las cajas.

Lo hubieran visto afligido

llorar por las chucherias:

«Ma ganao con picardia»

decia el gringo y lagrimiaba,
mientras yo en un poncho alzaba
todita su mercheria.

Quedo alli aliviao del peso
sollozando sin consuelo;
habia caido en el anzuelo
tal vez porque era domingo,
y esa calida de gringo

no tiene santo en el cielo.

Pero poco aproveché

de fatura tan lucida:

el diablo no se descuida,
y a mi me seguia la pista
un nato muy enredista
que era Oficial de partida.

Se me presento a esigir

la multa en que habia incurrido,
que el juego estaba prohibido,
que iba a llevarme al cuartel;
tuve que partir con €l

todo lo que habia alquirido.

275



276

3255

3260

3265

3270

3275

3280

Empecé a tomarlo entre ojos
por esa albitrarieds;

yo habia ganao, es verda,
Con recursos, eso si;

pero €l me ganaba a mi
fundao en su autorida.

Decian que por un delito
mucho tiempo anduvo mal;
un amigo servicial

lo compuso con el Juez,

y poco tiempo después

lo pusieron de Oficial.

En recorrer el partido
continuamente se empleaba;
ningn malevo agarraba,
pero traia en un carguero
gallinas, pavos, corderos
que por ahi recoletaba.

No se debia permitir

el abuso a tal estremo:

mes a mes hacfa lo mesmo,
y ansi decia el vecindario:
«Este nato perdulario

ha resucitado el diezmo».

La echaba de guitarrero

y hasta de concertador:
sentao en el mostrador

lo hallé una noche cantando
y le dije: «Co... mo... quiando
con ganas de oir un cantor.
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Me eché el nato una mirada
que me quiso devorar;

mas no dejo de cantar

y se hizo el desentendido,
pero ya habia conocido
que no lo podia pasar.
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Una tarde que me hallaba
de visita... vino el nato,

y para darle un mal rato
dije fuerte: «Na... to... ribia
no cebe con la agua tibia».
Y me la entendi6 el mulato.

Era el todo en el Juzgao,

y como que se achocd

ahi no mds me contesto:
«Cuanto el caso se presiente
te he de hacer tomar caliente
y has de saber quién soy yo».

Por causa de una mujer
se enredd mas la cuestion:
le tenia el nato aficion;
ella era mujer de ley,
moza con cuerpo de giiey,
muy blanda de corazoén.

La hallé una vez de amasijo,
estaba hecha un embeleso,
y le dije: <Me intereso

en aliviar sus quehaceres,

y ansi, sefiora, si quiere

yo le arrimaré los giiesos».



Estaba el nato presente,
sentado como de adorno;
3315 por evitar un trastorno
ella, al ver que se dijusta,
me contesto: «Si usté gusta
arrimel6s junto al horno».
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Ahi se enredo la madeja
3320 vy su enemistd conmigo;

se declar6 mi enemigo,

y por aquel cumplimiento

ya s6lo buscé el momento

de hacerme dar un castigo.

3325 Yo veia que aquel maldito
me miraba con rencor,
buscando el caso mejor
de poderme echar el pial;

y no vive mas el lial
3330 que lo que quiere el traidor.

No hay matrero que no caiga,
ni arisco que no se amanse;
ansi yo desde aquel lance
no salia de algtn rincon,

3335 tirao como el San Ramén
después que se pasa el trance.

24

Me le escapé con trabajo
en diversas ocasiones;
era de los adulones,

3340 me puso mal con el Juez;
hasta que al fin una vez
me agarré en las eleciones.



3345

3350

3355

3360

3365

3370

Ricuerdo que esa ocasion
andaban listas diversas;

las opiniones dispersas

no se podian arreglar:

decian que el Juez, por triunfar,
hacia cosas muy perversas.

Cuando se riunio la gente
vino a ploclamarla el fato,
diciendo con aparato

«que todo andaria muy mal,
si pretendia cada cual
votar por un candilato.

Y quiso al punto quitarme

la lista que yo llevé;

mas yo se la mesquiné

y ya me grito: «Anarquista,
has de votar por la lista

que ha mandao el Comiqué-.

Me dio vergiienza de verme
tratado de esa manera;

y como si uno se altera

ya no es ficil de que ablande,

le dije: Mande el que mande,

yo he de votar por quien quiera».

«En las carpetas de juego

y en la mesa eletoral,

a todo hombre soy igual;

respeto al que me respeta
pero el naipe y la boleta

naides me lo ha de tocar.
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Ahi no mis ya me cayo
a sable la polecia;
aunque era una picardia
me decidi a soportar,

y no los quise peliar

por no perderme ese dia.

Atravesao me agarro

y se aprovecho aquel nato;
dende que sufri ese trato
no dentro donde no quepo:
fi a jinetiar en el cepo

por cuestién de candilatos.

Injusticia tan notoria

no la soporté de flojo;

una venda de mis ojos
vino el suceso a voltiar:

vi que tenfamos que andar
COMO PEerro con tramojo.

Dende aquellas eleciones

se sigui6 el batiburrillo;

aquél se volvioé un ovillo

del que no habia ni noticia.
iEs sefiora la justicia...

y anda en ancas del mas pillo!

25

Después de muy pocos dias,
tal vez por no dar espera

y que alguno no se fuera,
hicieron citar la gente

pa riunir un contingente

y mandar a la frontera.
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Se puso arisco el gauchaje;
la gente estd acobardada;
sali6 la partida armada

y trujo como perdices

unos cuantos infelices

que entraron en la voltiada.
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Decia el hato con soberbia:
Esta es una gente indina;
yo los rodié a la sordina,
no pudieron escapar;

y llevaba orden de arriar
todito lo que camina».

Cuando vino el comendante
dijieron: Dios nos asistal»;
llego y les clavo la vista,

yo estaba haciéndomé el sonzo,
le ech6 a cada uno un responso
y ya lo plant6 en la lista.

«Cuadrite, le dijo a un negro,

te estds haciendo el chiquito
cuando sos el mas maldito

que se encuentra en todo el pago;
un servicio es el que te hago

Yy por eso te remito».

A OTRO

«Vos no cuidas tu familia

ni le das los menesteres;
visitas otras mujeres

y es preciso, calavera,

que aprendas en la frontera
a cumplir con tus deberes».
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A OTRO

«Vos también sos trabajoso;
cuando es preciso votar

hay que mandarte llamar

y siempre andds medio alzao;
sos un desubordinao

y yo te voy a filiar.

A OTRO

«Cudnto tiempo hace que vos
andas en este partido?
¢Cuantas veces has venido

a la citacion del Juez?

No te he visto ni una vez:

has de ser algtin perdido».

A OTRO

Este es otro barullero

que pasa en la pulperia
predicando noche y dia

y anarquizando a la gente:
irds en el contingente

por tamana picardia.

A OTRO

«Dende la anterior remesa
vos andas medio perdido;
la autorida no ha podido
jamas hacerte votar:
cuando te mandan llamar
te pasds a otro partido».
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A OTRO

«Vos siempre andds de florcita,
no tenés renta ni oficio;

no has hecho ningln servicio,
no has votado ni una vez:
marcha... para que dejés

de andar haciendo perjuicio».

A OTRO

«Dame vos tu papeleta,
yo te la voy a tener;

ésta queda en mi poder,
después la recogeras,

y ansi si te resertas

todos te pueden prender.

A OTRO

Vos, porque sos ecetuao
ya te queres sulevar;

no vinistes a votar

cuando hubieron eleciones:
no te valdrin eseciones,

yo te voy a enderezar.

Y a este por este motivo

y a otro por otra razon,
toditos, en conclusion,

sin que escapara ninguno,
fueron pasando uno a uno
a juntarse en un rincon.

Y alli las pobres hermanas,
las madres y las esposas
redamaban carifiosas
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sus lagrimas de dolor;
pero gemidos de amor
no remedian estas cosas.

Nada importa que una madre
se desespere o se queje;

que un hombre a su mujer deje
en el mayor desamparo;

hay que callarse, o es claro
que lo quiebran por el eje.

Dentran después a empenarse
con este o aquel vecino;

y como en el masculino

el que menos corre vuela,
deben andar con cautela

las pobres, me lo imagino.

Muchas al Juez acudieron

por salvar de la jugada;

€l les hizo una cuerpiada,

Yy por mostrar su inocencia,

les dijo: <Tengan pacencia
pues yo no puedo hacer nada-.

Ante aquella autorida
permanecian suplicantes;

y después de hablar bastante,
Yo me lavo, dijo el Juez,
como Pilatos, los pies:

esto lo hace el comendante».

De ver tanto desamparo
el corazon se partia;
habia madre que salia
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con dos, tres hijos o mas,
por delante y por detris,
y las maletas vacias.
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¢Doénde irdn, pensaba yo,
a perecer de miseria?
Las pobres si de esta feria
hablan mal, tienen razon;
pues hay bastante materia
para tan justa aflicion.

26

Cuando me llegdé mi turno
dije entre mi: Ya me tocal»,
y aunque mi falta era poca,
no sé por qué me asustaba;
les asiguro que estaba

con el Jests en la boca.

Me dijo que yo era un vago,
un jugador, un perdido:

que dende que fi al partido
andaba de picaflor,

que habia de ser un bandido
como mi antesucesor.

Puede que uno tenga un vicio,
y que de él no se reforme;

mas naides esta conforme

con recebir ese trato:

yo conoci que era el nato

quien le habia dao los informes.

Me dentr6 curiosida,
al ver que de esa manera
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tan siguro me dijiera

que fue mi padre un bandido;
luego lo habia conocido,

y yo ignoraba quién era.

Me empené en aviriguarlo;
promesas hice a Jesus;
tuve, por fin, una luz,

y supe con alegria

que era el autor de mis dias
el guapo sargento Cruz.

Yo conocia bien su historia
y la tenia muy presente;
sabia que Cruz bravamente,
yendo con una partida,
habia jugado la vida

por defender a un valiente.

Y hoy ruego a mi Dios piadoso
que lo mantenga en su gloria;
se ha de conservar su historia
en el corazén del hijo:

él al morir me bendijo,

yo bendigo su memoria.

Yo juré tener enmienda

y lo consegui de veras;
puedo decir ande quiera
que si faltas he tenido

de todas me he corregido
dende que supe quién era.

El que sabe ser buen hijo
a los suyos se parece;
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y aquel que a su lado crece

y a su padre no hace honor,

como castigo merece 287
de la desdicha el rigor.

Con un empefo costante

mis faltas supe enmendar;

todo consegui olvidar,

pero, por desgracia mia,

el nombre de Picardia

no me lo pude quitar.

Aquel que tiene buen nombre
muchos dijustos ahorra;

y entre tanta mazamorra

no olviden esta alvertencia:
aprendi por esperencia

que el mal nombre no se borra.
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Fig. 14. “El Contingente”. Litografia de Carlos Clerice. Imagen incluida en
la 1.2 edicion de La vuelta de Martin Fierro, Buenos Aires, Imprenta de
Pablo E. Coni / Libreria del Plata, 1879. Canto 26.
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He servido en la frontera,
en un cuerpo de milicias;
no por razén de justicia,
como sirve cualesquiera.

La bolilla me toco

de ir a pasar malos ratos
por la faculta del nato;
que tanto me persiguio.

Y sufri en aquel infierno
esa dura penitencia,

por una malaquerencia
de un oficial subalterno.

No repetiré las quejas

de lo que se sufre alla:
son cosas muy dichas ya

y hasta olvidadas de viejas.

Siempre el mesmo trabajar,
siempre el mesmo sacrificio
es siempre el mesmo servicio,
y el mesmo nunca pagar.

Siempre cubiertos de harapos,
siempre desnudos y pobres;
nunca le pagan un cobre

ni le dan jamas un trapo.

Sin sueldo y sin uniforme
lo pasa uno aunque sucumba;
conférmesé con la tumba
y si no... no se conforme.
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Pues si usté se ensoberbece
o no anda muy voluntario,
le aplican un novenario
290

3620 de estacas... que lo enloquecen.
Andan como pordioseros
sin que un peso los alumbre,
porque han tomao la costumbre
de deberle afos enteros.

3625 Siempre hablan de lo que cuesta,
que alla se gasta un platal;
pues yo no he visto ni un rial
en lo que dur6 la fiesta.

Es servicio estrordinario
3630 bajo el fusil y la vara,

sin que sepamos qué cara

le ha dao Dios al comisario.

Pues si va a hacer la revista,
se vuelve como una bala;

3635 es lo mesmo que luz mala
para perderse de vista.

Y de yapa cuando va,

todo parece estudiao:

va con meses atrasaos
3640 de gente que ya no esta.

Pues ni adrede que lo hagan
podrian hacerlo mejor:
cuando cai, cai con la paga
del contingente anterior.



3645 Porque son como sentencia

para buscar al ausente,

y el pobre que estd presente

que perezca en la indigencia. 291

Hasta que tanto aguantar
3650 el rigor con que lo tratan,

o se resierta, o lo matan,

o lo largan sin pagar.

De ese modo es el pastel,

porque el gaucho... ya es un hecho,
3655 no tiene ningin derecho,

ni naides vuelve por él.

iLa gente vive marchita!

Si viera, cuando echan tropa,

les vuela a todos la ropa
3660 que parecen banderitas.

De todos modos lo cargan,
y al cabo de tanto andar,

cuando lo largan, lo largan
como pa echarse a la mar.

3665 Si alguna prenda le han dao,
se la vuelven a quitar;
poncho, caballo, recao,
todo tiene que dejar.

Y esos pobres infelices,
3670 al volver a su destino,

salen como unos Longinos

sin tener con qué cubrirse.



A mi me daba congojas
el mirarlos de ese modo,
202 3675 pues el mids aviao de todos
es un perejil sin hojas.
Aura poco ha sucedido,
con un invierno tan crudo,
largarlos a pie y desnudos
3680 pa volver a su partido.

Y tan duro es lo que pasa,
que en aquella situacion
les niegan un mancarrén
para volver a su casa.

3685 Lo tratan como a un infiel!
Completan su sacrificio
no dandolé ni un papel
que acredite su servicio.

Y tiene que regresar
3690 mas pobre de lo que jue,

por supuesto a la mercé

del que lo quiere agarrar.

Y no aviriglie después

de los bienes que dejo:
3695 de hambre, su mujer vendio

por dos... lo que vale diez.

Y como estan convenidos
a jugarle manganeta,
a reclamar no se meta
3700 porque ese es tiempo perdido.
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Y luego, si a alguna estancia
a pedir carne se arrima,

al punto le cain encima

con la ley de la vagancia.

Y ya es tiempo, pienso yo,
de no dar mas contingente:
si el Gobierno quiere gente,
que la pague y se acabd.

Y saco ansi en conclusion,
en media de mi inorancia,
que aqui el nacer en estancia
es como una maldicion.

Y digo, aunque no me cuadre
decir lo que naides dijo:

la Provincia es una madre
que no defiende a sus hijos.

Mueren en alguna loma

en defensa de la ley,

o andan lo mesmo que el giey,
arando pa que otros coman.

Y he decir ansi mismo,
porque de adentro me brota,
que no tiene patriotismo
quien no cuida al compatriota.

28

Se me va por donde quiera
esta lengua del demonio:
voy a darles testimonio

de lo que vi en la frontera.
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3730

3735

3740

3745

3750
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Yo sé que el tnico modo
a fin de pasarlo bien,
es decir a todo amén
y jugarle risa a todo.

El que no tiene colchéon

en cualquier parte se tiende;

el gato busca el jogén

y ese es mozo que lo entiende.

De aqui comprenderse debe,
aunque yo hable de este modo,
que uno busca su acomodo
siempre lo mejor que puede.

Lo pasaba como todos
este pobre penitente,
pero sali de asistente

y mejoré en cierto modo.

Pues aunque esas privaciones
causen desesperacion,
siempre es mejor el jogén

de aquel que carga galones.

De entonces en adelante
algo logré mejorar,

pues supe hacerme lugar
al lado del ayudante.

El se daba muchos aires;
pasaba siempre leyendo;
decfan que estaba aprendiendo
pa recebirse de fraile.
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Aunque lo pifiaban tanto,

jamas lo vi dijustao;

tenia los ojos paraos 205
como los ojos de un santo. '
Muy delicao, dormia en cuja,
y no sé por qué seria,

la gente lo aborrecia

y le llamaban la Bruja.

Jamas hizo otro servicio
ni tuvo mas comisiones
que recebir las raciones
de viveres y de vicios.

Yo me pasé€ a su jogon
al punto que me saco,
y ya con €l me llevo

a cumplir su comision.

Estos diablos de milicos
de todo sacan partido:
cuando nos vian riunidos
se limpiaban los hocicos.

Y decian en los jogones

como por chocarreria:

«Con la Bruja y Picardia,

van a andar bien las raciones».

A mi no me jue tan mal,
pues mi oficial se arreglaba;
les diré lo que pasaba
sobre este particular.
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Decian que estaban de acuerdo
la Bruja y el provedor

y que recebia lo pior...

puede ser, pues no era lerdo.

Que a mas en la cantida
pegaba otro dentellon,
y que por cada racion
le entregaban la mita.

Y que esto lo hacia del modo
como lo hace un hombre vivo:
firmando luego el recibo,

ya se sabe, por el todo.

Pero esas murmuraciones
no faltan en campamento;
déjenmé seguir mi cuento,
o historia de las raciones.

La Bruja las recebia

como se ha dicho, a su modo;
las cargabamos, y todo

se entriega en la mayoria.

Sacan alli en abundancia
lo que les toca sacar,

y es justo que han de dejar
otro tanto de ganancia.

Van luego a la compaiia,

las recibe el comendante,

el que de un modo abundante
sacaba cuanto queria.
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Ansi la cosa liviana,

va mermada por supuesto;
luego se le entrega el resto
al oficial de semana.
¢Arafa, quién te arano?
Otra arana como Yyo.

Este le pasa al sargento
aquello tan reducido,

y como hombre prevenido
saca siempre con aumento.

Esta relacion no acabo

si otra menudencia ensarto;
el sargento llama al cabo
para encargarle el reparto.

El también saca primero

y no se sabe turbar:
naides le va a aviriguar

si ha sacado mas o menos.

Y sufren tanto bocao

y hacen tantas estaciones,
que ya casi no hay raciones
cuando llegan al soldao.

iTodo es como pan bendito!
y sucede, de ordinario,
tener que juntarse varios
para hacer un pucherito.

Dicen que las cosas van

con arreglo a la ordenanza;
puede ser, pero no alcanzan,
jtan poquito es lo que dan!
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Algunas veces, yo pienso,
y es muy justo que lo diga,
3845 solo llegaban las migas
298 . .
que habian quedao en los lienzos.
Y esplican aquel infierno
en que uno esta medio loco
diciendo que dan tan poco
3850 porque no paga el Gobierno.

Pero eso yo no lo entiendo,
ni aviriguarlo me meto;

soy inorante completo,

nada olvido, y nada apriendo.

3855 Tiene uno que soportar
el tratamiento mas vil:
a palos en lo civil,
a sable en lo militar.

El vestuario, es otro infierno;
3860 silo dan, llega a sus manos

en invierno el de verano

y en el verano el de invierno.

Y yo el motivo no encuentro,

ni la razon que esto tiene;
3865 mas dicen que eso ya viene

arreglado dende adentro.

Y es necesario aguantar

el rigor de su destino:

el gaucho no es argentino
3870 sind pa hacerlo matar.
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3880
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Ansi ha de ser, no lo dudo,

y por eso decia un tonto:

«Si los han de matar pronto,
mejor es que estén desnudos».

Pues esa miseria vieja

no se remedia jamas;
todo el que viene detras
como la encuentra la deja.

Y se hallan hombres tan malos
que dicen de buena gana:

«El gaucho es como la lana:

se limpia y compone a palos».

Y es forzoso el soportar
aunque la copa se enllene:
parece que el gaucho tiene
algin pecao que pagar.
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Fig. 15. “La vuelta del Contingente”. Litografia de Carlos Clerice. Imagen
incluida en la 1.* edicion de La vuelta de Martin Fierro, Buenos Aires,
Imprenta de Pablo E. Coni / Libreria del Plata, 1879. Canto 28.
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Esto cont6 Picardia

y después guardé silencio,
mientras todos celebraban
con placer aquel encuentro.
Mas una casualida,

como que nunca anda lejos,
entre tanta gente blanca

llevé también a un moreno,
presumido de cantor

y que se tenia por bueno.

Y como quien no hace nada,
o se descuida de intento,
—pues siempre es muy conocido
todo aquel que busca pleito—,
se sentd con toda calma,

ech6é mano al estrumento

y ya le pegd un rajido;

era fantastico el negro,

y para no dejar dudas

medio se compuso el pecho.
Todo el mundo conoci6é

la intencién de aquel moreno:
era claro el desafio

dirigido a Martin Fierro,

hecho con toda arrogancia,

de un modo muy altanero.
Tomo Fierro la guitarra,

pues siempre se halla dispuesto,
y ansi cantaron los dos

en medio de un gran silencio:
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MARTIN FIERRO

302
Mientras suene el encordao,

mientras encuentre el compas,

yo no he de quedarme atrds
3920 sin defender la parada;

y he jurado que jamas

me la han de llevar robada.

Atiendan, pues, los oyentes

y cayensén los mirones;
3925 a todos pido perdones,

pues a la vista resalta

que no esta libre de falta

quien no estd de tentaciones.

A un cantor le llaman bueno,
3930 cuando es mejor que los piores;

y sin ser de los mejores,

encontrandosé dos juntos,

es deber de los cantores

el cantar de contrapunto.

3935 El hombre debe mostrarse
cuando la ocasion le llegue;
hace mal el que se niegue
dende que lo sabe hacer,

y muchos suelen tener
3940 vanagloria en que los rueguen.

Cuando mozo fui cantor
—es una cosa muy dicha—;
mas la suerte se encapricha
y me persigue constante:
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de ese tiempo en adelante
canté mis propias desdichas.

Y aquellos anos dichosos
trataré de recordar;

veré si puedo olvidar

tan desgraciada mudanza,
y quien se tenga confianza
tiemple y vamos a cantar.

Tiemple y cantaremos juntos;
trasnochadas no acobardan.
Los concurrentes aguardan,

y porque el tiempo no pierdan,
haremos gemir las cuerdas
hasta que las velas no ardan.

Y el cantor que se presiente,
que tenga o no quien lo ampare,
no espere que yo dispare
aunque su saber sea mucho:
vamos en el mesuro pucho

a prenderle hasta que aclare.

Y seguiremos si gusta

hasta que se vaya el dia;
era la costumbre mia

cantar las noches enteras:
habia entonces dondequiera
cantores de fantasfa.

Y si alguno no se atreve
a seguir la caravana,

o si cantando no gana,
se lo digo sin lisonja:
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3975

3980

3985

3990

3995

4000

haga sonar una esponja
o ponga cuerdas de lana.

E1L MORENO

Yo no soy, sefores mios,

siné un pobre guitarrero;
pero doy gracias al cielo
porque puedo, en la ocasion,
toparme con un cantor

que esperimente a este negro.

Yo también tengo algo blanco,
pues tengo blancos los dientes;
sé vivir entre las gentes

sin que me tengan en menos:
quien anda en pagos ajenos
debe ser manso y prudente.

Mi madre tuvo diez hijos,
los nueve muy regulares;
tal vez por eso me ampare
la Providencia divina:

en los giievos de gallina

el décimo es el mas grande.

El negro es muy amoroso,
aunque de esto no hace gala;
nada a su carino iguala

ni a su tierna volunta;

es lo mesmo que el maca:
cria los hijos bajo el ala.

Pero yo he vivido libre
y sin depender de naides;
siempre he cruzado a los aires
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4020
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4030

como el pdjaro sin nido;
cuanto sé lo he aprendido
porque me lo ensené un flaire.
305
Y sé como cualquier otro
el por qué retumba el trueno,
por qué son las estaciones
del verano y del invierno;
s¢ también de donde salen
las aguas que cain del cielo.

Yo sé lo que hay en la tierra

en llegando al mesmo centro;
en donde se encuentra el oro,
en donde se encuentra el fierro,
y en donde viven bramando

los volcanes que echan juego.

Yo sé del fondo del mar
donde los pejes nacieron;
yo sé por qué crece el arbol,
y por qué silban los vientos:
cosas que inoran los blancos
las sabe este pobre negro.

Yo tiro cuando me tiran,
cuando me aflojan, aflojo;
no se ha de morir de antojo
quien me convide a cantar:

para conocer a un cojo
lo mejor es verlo andar.

Y si una falta cometo
en venir a esta riunion
echandola de cantor,
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pido perdén en voz alta,
pues nunca se halla una falta
que no esista otra mayor.

De lo que un cantor esplica

no falta qué aprovechar,

y se le debe escuchar,

aunque sea negro el que cante:
apriende el que es inorante,

y el que es sabio, apriende mas.

Bajo la frente mas negra

hay pensamiento y hay vida;
la gente escuche tranquila,
no me haga ningln reproche:
también es negra la noche

y tiene estrellas que brillan.

Estoy, pues, a su mandao,
empiece a echarme la sonda
si gusta que le responda,
aunque con lenguaje tosco:
en leturas no conozco

la jota por ser redonda.

MARTIN FIERRO

iAh, negro! Si sos tan sabio
no tengas ningun recelo:
pero has tragao el anzuelo
y al compas del estrumento,
has de decirme al momento
cudl es el canto del cielo.
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ErL MoORENO

Cuentan que de mi color

Dios hizo al hombre primero; 307
mas los blancos altaneros,

los mesmos que lo convidan,

hasta de nombrarlo olvidan

y solo le llaman negro.

Pinta el blanco negro al diablo,
y el negro, blanco lo pinta;
blanca la cara o retinta,

no habla en contra ni en favor:
de los hombres el Criador

no hizo dos clases distintas.

Y después de esta alvertencia,
que al presente viene a pelo,
veré, senores, si puedo,

siglin mi escaso saber,

con clarida responder

cudl es el canto del cielo.

Los cielos lloran y cantan

hasta en el mayor silencio;
lloran al cair el rocio,

cantan al silbar los vientos;
lloran cuando cain las aguas,
cantan cuando brama el trueno.

MARTIN FIERRO

Dios hizo al blanco y al negro
sin declarar los mejores;
les mando iguales dolores
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bajo de una mesma cruz;
mas también hizo la luz
pa distinguir los colores.

Ansi ninguno se agravie,

no se trata de ofender;

a todo se ha de poner

el nombre con que se llama,
y a naides le quita fama

lo que recibi6 al nacer.

Y ansi me gusta un cantor
que no se turba ni yerra;

y si en tu saber se encierra
el de los sabios projundos,
decime cudl en el mundo
es el canto de la tierra.

EL MoORENO

Es pobre mi pensamiento,
es escasa mi razon;

mas pa dar contestacion

mi inorancia no me arredra:
también da chispas la piedra
si la golpea el eslabon.

Y le daré una respuesta
siglin mis pocos alcances:
forman un canto en la tierra
el dolor de tanta madre,

el gemir de los que mueren
y el llorar de los que nacen.
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MARTIN FIERRO

Moreno, alvierto que trais
bien dispuesta la garganta;
s0s varén, y no me espanta
verte hacer esos primores:
en los pdjaros cantores

solo el macho es el que canta.

Y ya que al mundo vinistes
con el sino de cantar,
no te vayas a turbar,

no te agrandes ni te achiques:

es preciso que me espliques
cual es el canto del mar.

ErL MoORENO

A los péjaros cantores
ninguno imitar pretiende;

de un don que de otro depende

naides se debe alabar,

pues la urraca apriende a hablar
pero solo la hembra apriende.

Y ayudame ingenio mio

para ganar esta apuesta;
mucho el contestar me cuesta
pero debo contestar:

voy a decirle en respuesta
cudl es el canto del mar.

Cuando la tormenta brama,
el mar que todo lo encierra
canta de un modo que aterra,
como si el mundo temblara:
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parece que se quejara
de que lo estreche la tierra.

310
MARTIN FIERRO

4145 Toda tu sabiduria
has de mostrar esta vez;
ganards s6lo que estés
en vaca con algin santo:
la noche tiene su canto,
4150 y me has de decir cual es.

EL MoORENO

No galope, que hay agujeros,
le dijo a un guapo un prudente;
le contesto humildemente:
la noche por cantos tiene
4155 esos ruidos que uno siente
sin saber de donde vienen.

Son los secretos misterios
que las tinieblas esconden;
son los ecos que responden
4160 a la voz del que da un grito,
como un lamento infinito
que viene no sé de donde.

A las sombras sélo el sol
las penetra y las impone;
4165 en distintas direciones
se oyen rumores inciertos:
son almas de los que han muerto,
que nos piden oraciones.
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MARTIN FIERRO

Moreno, por tus respuestas
ya te aplico el cartabén,
pues tenés desposicion

y sos estruido de yapa:

ni las sombras se te escapan
para dar esplicacion.

Pero cumple su deber

el leal diciendo lo cierto,

y por lo tanto te alvierto

que hemos de cantar los dos,
dejando en la paz de Dios

las almas de los que han muerto.

Y el consejo del prudente
no hace falta en la partida;
siempre ha de ser comedida
la palabra de un cantor:

y aura quiero que me digas
de donde nace el amor.

ErL MoORENO

A pregunta tan escura

trataré de responder,

aunque es mucho pretender
de un pobre negro de estancia;
mas conocer su inorancia

es principio del saber.

Ama el pajaro en los aires
que cruza por donde quiera,
y si al fin de su carrera
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se asienta en alguna rama,
con su alegre canto llama
a su amante compaiera.
312

La fiera ama en su guarida,

4200 de la que es rey y sefor;
alli lanza con furor
esos bramidos que espantan,
porque las fieras no cantan:
las fieras braman de amor.

4205 Ama en el fondo del mar
el pez de lindo color;
ama el hombre con ardor;
ama todo cuanto vive:
de Dios vida se recibe,
4210 vy donde hay vida, hay amor.

MARTIN FIERRO

Me gusta, negro ladino,

lo que acabas de esplicar;

ya te empiezo a respetar,

aunque al principio me rei,
4215 vy te quiero preguntar

lo que entendés por la ley.

EL MORENO

Hay muchas dotorerias
que yo no puedo alcanzar;
dende que aprendi a inorar

4220 de ningln saber me asombro;
mas no ha de llevarme al hombro
quien me convide a cantar.
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Yo no soy cantor ladino

y mi habilidad es muy poca;
mas cuando cantar me toca

me defiendo en el combate,
porque soy como los mates:
sirvo si me abren la boca.

Dende que elige a su gusto,
lo mas espinoso elige;

pero esto poco me aflige

y le contesto a mi modo:

la ley se hace para todos,
mas solo al pobre le rige.

La ley es tela de arana;

en mi inorancia lo esplico:

no la tema el hombre rico,
nunca la tema el que mande,
pues la ruempe el bicho grande
y solo enrieda a los chicos.

Es la ley como la lluvia:
nunca puede ser pareja;

el que la aguanta se queja,
pero el asunto es sencillo,

la ley es como el cuchillo:

no ofiende a quien lo maneja.

Le suelen llamar espada,

y el nombre le viene bien;
los que la gobiernan ven

a donde han de dar el tajo:
le cai al que se halla abajo
y corta sin ver a quién.
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Hay muchos que son dotores,
y de su cencia no dudo;
4255 mas yo soy un negro rudo,
y aunque de esto poco entiendo,
estoy diariamente viendo
que aplican la del embudo.

314

MARTIN FIERRO

Moreno, vuelvo a decirte:
4260 ya conozco tu medida;

has aprovechao la vida

y me alegro de este encuentro;

ya veo que tenés adentro

capital pa esta partida.

4265 Y aura te voy decir,
porque en mi deber estd,
y hace honor a la verda
quien a la verda se duebla,
que sos por juera tinieblas
4270 vy por dentro clarida.

No ha de decirse jamis
que abusé de tu pacencia;
y en justa correspondencia,
si algo querés preguntar,
4275 podés al punto empezar,
pues ya tenés mi licencia.

EL MoORENO

No te trabés, lengua mia,
no te vayas a turbar;
nadie acierta antes de errar
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y, aunque la fama se juega,
el que por gusto navega
no debe temerle al mar.

Voy a hacerle mis preguntas,
ya que a tanto me convida;
y vencerd en la partida

si una esplicaciéon me da
sobre el tiempo y la medida,
el peso y la cantida.

Suya sera la vitoria

si es que sabe contestar;

se lo debo declarar

con claridd, no se asombre,

pues hasta aura ningin hombre

me lo ha sabido esplicar.

Quiero saber y lo inoro,
pues en mis libros no esti,
y su repuesta vendra

a servirme de gobierno:
para qué fin el Eterno

ha criado la cantida.

MARTIN FIERRO

Moreno, te dejds cair

como carancho en su nido;
ya veo que sos prevenido,
mas también estoy dispuesto;
veremos si te contesto

y si te das por vencido.

Uno es el sol, uno el mundo,
sola y Gnica es la luna;
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ansi, han de saber que Dios
4310 no cri6 cantida ninguna.

El ser de todos los seres

sélo formo la unida;

lo demais lo ha criado el hombre

después que aprendi6 a contar.

316

E1L MoORENO

4315 Veremos si a otra pregunta
da una respuesta cumplida:
el ser que ha criado la vida
lo ha de tener en su archivo,
mas yo inoro qué motivo

4320 tuvo al formar la medida.

MARTIN FIERRO

Escuchi con atencion

lo que en mi inorancia arguyo:

la medida la invent6

el hombre para bien suyo.
4325 Y la razon no te asombre,

pues es ficil presumir:

Dios no tenia que medir

sino la vida del hombre.

EL MORENO

Si no falla su saber

4330 por vencedor lo confieso;
debe aprender todo eso
quien a cantar se dedique;
y aura quiero que me esplique
lo que sinifica el peso.
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MARTIN FIERRO

Dios guarda entre sus secretos
el secreto que eso encierra,

y mandé que todo peso
cayera siempre a la tierra;

y sigin compriendo yo,

dende que hay bienes y males,
fue el peso para pesar

las culpas de los mortales.

ErL MoORENO

Si responde a esta pregunta
téngasé por vencedor;

doy la derecha al mejor;

y respondamé al momento:
cuindo formé Dios el tiempo
y por qué lo dividio.

MARTIN FIERRO

Moreno, voy a decir

sigiin mi saber alcanza;

el tiempo sélo es tardanza
de lo que esta por venir;
no tuvo nunca principio
ni jamas acabar,

porque el tiempo es una rueda,
y rueda es eternidi;

y si el hombre lo divide
soélo lo hace, en mi sentir,
por saber lo que ha vivido
o le resta que vivir.
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Ya te he dado mis respuestas,

mas no gana quien despunta:

si tenés otra pregunta

o de algo te has olvidao,
4365 siempre estoy a tu mandao

para sacarte de dudas.
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No procedo por soberbia

ni tampoco por jatancia,

mas no ha de faltar costancia
4370 cuando es preciso luchar;

y te convido a cantar

sobre cosas de la Estancia.

Ansi prepard, moreno,
cuanto tu saber encierre;
4375 vy sin que tu lengua yerre,
me has de decir lo que empriende
el que del tiempo depende
en los meses que train erre.

E1L MORENO

De la inorancia de naides
4380 ninguno debe abusar;

y aunque me puede doblar

todo el que tenga mais arte,

no voy a ninguna parte

a dejarme machetiar.

4385 He reclarao que en leturas
soy redondo como jota;
no averglience mi redota,
pues con clarida le digo:
no me gusta que conmigo

4390 naides juegue a la pelota.



4395

4400

4405

4410

4415

4420

Es buena ley que el mis lerdo
debe perder la carrera;

ansi le pasa a cualquiera,
cuando en competencia se halla
un cantor de media talla

con otro de talla entera.
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¢No han visto en medio del campo
al hombre que anda perdido,
dando gleltas afligido

sin saber dénde rumbiar?

Ansi le suele pasar

a un pobre cantor vencido.

También los arboles crujen

si el ventarrén los azota;

y si aqui mi queja brota

con amargura, consiste

en que es muy larga y muy triste
la noche de la redota.

Y dende hoy en adelante,
pongo de testigo al cielo
para decir sin recelo

que si mi pecho se inflama,
no cantaré por la fama
siné por buscar consuelo.

Vive ya desesperado

quien no tiene qué esperar;
a lo que no ha de durar
ningln carifio se cobre:
alegrias en un pobre

son anuncios de un pesar.



Y este triste desengafio
me durard mientras viva;
aunque un consuelo reciba
320 L
jamas he de alzar el vuelo:
4425 quien no nace para el cielo

de balde es que mire arriba.

Y suplico a cuantos me oigan

que me permitan decir

que al decidirme a venir
4430 no solo jué por cantar,

sindé porque tengo a mas

otro deber que cumplir.

Ya saben que de mi madre

fueron diez los que nacieron;
4435 mas ya no esiste el primero

y mas querido de todos:

muri6, por injustos modos,

a manos de un pendenciero.

Los nueve hermanos restantes
4440 como giérfanos quedamos;

dende entonces lo lloramos

sin consuelo, créanmenlo,

y al hombre que lo maté

nunca jamas lo encontramos.

4445 Y queden en paz los giiesos
de aquel hermano querido;
a moverlos no he venido,
mas, si el caso se presienta,
espero en Dios que esta cuenta
4450 se arregle como es debido.
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4460

4465

4470

4475

4480

Y si otra ocasién payamos
para que esto se complete,
por mucho que lo respete
cantaremos, si le gusta,
sobre las muertes injustas

que algunos hombres cometen.

Y aqui, pues, senores mios,
diré, como en despedida,
que todavia andan con vida
los hermanos del dijunto,
que recuerdan este asunto

y aquella muerte no olvidan.

Y es misterio tan projundo
lo que estd por suceder,
que no me debo meter

a echarla aqui de adivino:
lo que decida el destino
después lo habran de saber.

MARTIN FIERRO

Al fin cerrastes el pico
después de tanto charlar;
ya empesaba a maliciar
al verte tan entonao,

que traias un embuchao
y no lo querias largar.

Y ya que nos conocemos,
basta de conversacion;

para encontrar la ocasiéon
no tienen que darse priesa:
ya conozco yo que empiesa
otra clase de juncion.
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4485

4490

4495

4500

4505

4510

Yo no sé lo que vendri,
tampoco soy adivino;
pero firme en mi camino
hasta el fin he de seguir:
todos tienen que cumplir
con la ley de su destino.

Primero fue la frontera

por persecucion de un juez,
los indios fueron después,
y, para nuevos estrenos,
ahora son estos morenos
pa alivio de mi vejez.

La madre ech6 diez al mundo,
lo que cualquiera no hace;

y tal vez de los diez pase

con iguales condiciones:

la mulita pare nones,

todos de la mesma clase.

A hombre de humilde color
nunca sé facilitar;

cuando se llega a enojar
suele ser de mala entrana:
se vuelve como la arana,
siempre dispuesta a picar.

Yo he conocido a toditos

los negros mas peliadores;
habia algunos superiores

de cuerpo y de vista... jaijunal
Si vivo, les daré una...
historia de los mejores.



Mas cada uno ha de tirar

en el yugo en que se vea,

yo ya no busco peleas,

las contiendas no me gustan;
4515 pero ni sombra me asustan

ni bultos que se menean.
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La creia ya desollada,

mas todavia falta el rabo,

y por lo visto no acabo
4520 de salir de esta jarana;

pues esto es lo que se llama

remachdrselé a uno el clavo.

Fig. 16. “Canto por cifra, de contrapunto entre Martin Fierro y un negro”.
Litografia de Carlos Clerice. Imagen incluida en la 1.* edicion de La vuelta
de Martin Fierro, Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni / Libreria del
Plata, 1879. Canto 30.
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Fig. 17. “Martin Fierro dando consejos a sus hijos”. Litografia de Carlos
Clerice. Imagen incluida en la 1.* edicion de La wvuelta de Martin Fierro,
Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni / Libreria del Plata, 1879. Canto 30.
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31

Y después de estas palabras,
que ya la intencion revelan,
procurando los presentes
que no se armara pendencia,
se pusieron de por medio

y la cosa quedd quieta.
Martin Fierro y los muchachos,
evitando la contienda,
montaron y paso a paso
como el que miedo no lleva,
a la costa de un arroyo,
llegaron a echar pie a tierra.
Desensillaron los pingos

y se sentaron en rueda,
refiriéndose entre si

infinitas menudencias,
porque tiene muchos cuentos
y muchos hijos la ausencia.
Alli pasaron la noche

a la luz de las estrellas,
porque ese es un cortinao
que lo halla uno donde quiera,
y el gaucho sabe arreglarse
como ninguno se arregla.

El colchén son las caronas,
el lomillo es cabecera,

el cojinillo es blandura,

y con el poncho o la jerga,
para salvar del rocio

se cubre hasta la cabeza.
Tiene su cuchillo al lado,
pues la precaucion es buena;
freno y rebenque a la mano,
y, teniendo el pingo cerca,
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4590

que pa asigurarlo bien

la argolla del lazo entierra
—aunque el atar con el lazo
da del hombre mala idea—,
se duerme ansi muy tranquilo
todita la noche entera;

y si es lejos del camino,
como manda la prudencia,
mas siguro que en su rancho
uno ronca a pierna suelta,
pues en el suelo no hay chinches,
y €5 una cuja camera

que no ocasiona disputas

y que naides se la niega.
Ademas de eso, una noche
la pasa uno como quiera,

y las va pasando todas
haciendo la mesma cuenta.
Y luego los pajaritos,

al aclarar, lo dispiertan,
porque el sueno no lo agarra
a quien sin cenar se acuesta.
Ansi, pues, aquella noche
jue para ellos una fiesta,
pues todo parece alegre
cuando el corazon se alegra.
No pudiendo vivir juntos
por su estado de pobreza,
resolvieron separarse,

y que cada cual se juera

a procurarse un refugio

que aliviara su miseria.

Y antes de desparramarse
para empezar vida nueva,

en aquella soleda



4595

4600

4605
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4615

4620

Martin Fierro con prudencia,
a sus hijos y al de Cruz
les hablé de esta manera:

32

Un padre que da consejos
mas que padre es un amigo;
ansi, como tal les digo

que vivan con precaucion:
naides sabe en qué rincén

se oculta el que es su enemigo.

Yo nunca tuve otra escuela
que una vida desgraciada;
no estrafen si en la jugada
alguna vez me equivoco,
pues debe saber muy poco
aquel que no aprendié nada.

Hay hombres que de su cencia
tienen la cabeza llena;

hay sabios de todas menas,
mas digo, sin ser muy ducho:
es mejor que aprender mucho
el aprender cosas buenas.

No aprovechan los trabajos

si no han de ensenarnos nada;
el hombre, de una mirada
todo ha de verlo al momento:
el primer conocimiento

es conocer cuando enfada.

Su esperanza no la cifren
nunca en corazon alguno;
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en el mayor infortunio
pongan su confianza en Dios;
de los hombres, s6lo en uno,
328 con gran precaucion, en dos.
4625 Las faltas no tienen limites
como tienen los terrenos,
se encuentran en los mas buenos,
y es justo que les prevenga:
aquel que defetos tenga
4630 disimule los ajenos.

Al que es amigo, jamas

lo dejen en la estacada;

pero no le pidan nada

ni lo aguarden todo de él;
4635 siempre el amigo mas fiel

es una conduta honrada.

Ni el miedo ni la codicia
es bueno que a uno lo asalten,
ansi, no se sobresalten

4640 por los bienes que perezcan;
al rico nunca le ofrezcan
y al pobre jamas le falten.

Bien lo pasa hasta entre pampas
el que respeta a la gente;

4645 el hombre ha de ser prudente
para librarse de enojos;
cauteloso entre los flojos,
moderado entre valientes.

El trabajar es la ley,
4650 porque es preciso alquirir;
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no se espongan a sufrir
una triste situacion:
sangra mucho el corazon 320
del que tiene que pedir.

Debe trabajar el hombre

para ganarse su pan;

pues la miseria, en su afin

de perseguir de mil modos,

llama en la puerta de todos

y entra en la del haragan.

A ningiin hombre amenacen
porque naides se acobarda;
poco en conocerlo tarda
quien amenaza imprudente,
que hay un peligro presente
y otro peligro se aguarda.

Para vencer un peligro,

salvar de cualquier abismo,

por esperencia lo afirmo:

mas que el sable y que la lanza
suele servir la confianza

que el hombre tiene en si mismo.

Nace el hombre con la astucia
que ha de servirle de guia,
sin ella sucumbiria,

pero, sigin mi esperencia,

se vuelve en unos prudencia
y en los otros picardia.

Aprovecha la ocasiéon
el hombre que es diligente;
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y ténganld bien presente
si al compararla no yerro:
la ocasion es como el fierro,
se ha de machacar caliente.

Muchas cosas pierde el hombre
que a veces las vuelve a hallar;
pero les debo ensenar,

y es bueno que lo recuerden:
si la verglienza se pierde

jamds se vuelve a encontrar.

Los hermanos sean unidos,
porque ésa es la ley primera;
tengan unién verdadera

en cualquier tiempo que sea,
porque si entre ellos pelean
los devoran los de ajuera.

Respeten a los ancianos,

el burlarlos no es hazana;

si andan entre gente estrafa
deben ser muy precavidos,
pues por igual es tenido

quien con malos se acompana.

La cigliena, cuando es vieja
pierde la vista, y procuran
cuidarla en su edd madura
todas sus hijas pequenas:
apriendan de las cigiienas
este ejemplo de ternura.

Si les hacen una ofensa,
aunque la echen en olvido,
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vivan siempre prevenidos;
pues ciertamente sucede

que hablard muy mal de ustedes

aquel que los ha ofendido.

El que obedeciendo vive
nunca tiene suerte blanda;
mas con su soberbia agranda
el rigor en que padece:
obedezca el que obedece

y serd bueno el que manda.

Procuren de no perder

ni el tiempo ni la vergiienza;
como todo hombre que piensa
procedan siempre con juicio,
y sepan que ningun vicio
acaba donde comienza.

Ave de pico encorvado

le tiene al robo aficion:

pero el hombre de razon

no roba jamis un cobre,

pues no es verglienza ser pobre
y es vergiienza ser ladron.

El hombre no mate al hombre
ni pelee por fantasia;

tiene en la desgracia mia

un espejo en que mirarse:
saber el hombre guardarse

es la gran sabiduria.

La sangre que se redama
no se olvida hasta la muerte;
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la impresion es de tal suerte,
que a mi pesar, no lo niego,
332 cai como gotas de fuego
en la alma del que la vierte.
4745 Es siempre, en toda ocasion,
el trago el pior enemigo;
con carifio se los digo,
recuérdenlé con cuidado:
aquel que ofiende embriagado
4750 merece doble castigo.

Si se arma algun revolutis
siempre han de ser los primeros;
no se muestren altaneros
aunque la razon les sobre:

4755 en la barba de los pobres
aprienden pa ser barberos.

Si entriegan su corazon

a alguna mujer querida,

no le hagan una partida
4760 que la ofienda a la mujer:

siempre los ha de perder

una mujer ofendida.

Procuren, si son cantores,
el cantar con sentimiento,
4765 no tiemplen el estrumento
por solo el gusto de hablar,
y acostimbrensé a cantar
en cosas de jundamento.

Y les doy estos consejos,
4770 que me ha costado alquirirlos,



4775

4780
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porque deseo dirigirlos;

pero no alcanza mi cencia

hasta darles la prudencia

que precisan pa seguirlos. 333
Estas cosas y otras muchas,

medité en mis soledades;

sepan que no hay falsedades

ni error en estos consejos:

es de la boca de un viejo

de ande salen las verdades.
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Después, a los cuatro vientos
los cuatro se dirigieron;

una promesa se hicieron

que todos debian cumplir;
mas no la puedo decir,

pues secreto prometieron.

Les advierto solamente,

y esto a ninguno le asombre,

pues muchas veces el hombre
tiene que hacer de ese modo:
convinieron entre todos

en mudar alli de nombre.

Sin ninguna intencién mala
lo hicieron, no tengo duda;
pero es la verda desnuda,
siempre suele suceder:
aquel que su nombre muda
tiene culpas que esconder.



Y va dejo el estrumento
4800 con que he divertido a ustedes;
todos conocerlo pueden
que tuve costancia suma:
este es un botén de pluma
que no hay quien lo desenriede.
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4805 Con mi deber he cumplido
y va he salido del paso:
pero diré, por si acaso,
pa que me entiendan los criollos:
todavia me quedan rollos
4810 por si se ofrece dar lazo.

Y con esto me despido
sin espresar hasta cuando;
siempre corta por lo blando
el que busca lo siguro;

4815 mas yo corto por lo duro,
y ansi he de seguir cortando.

Vive el dguila en su nido,

el tigre vive en la selva,

el zorro en la cueva ajena,
4820 vy, en su destino incostante,

s6lo el gaucho vive errante

donde la suerte lo lleva.

Es el pobre en su orfanda

de la fortuna el desecho,
4825 porque naides toma a pechos

el defender a su raza;

debe el gaucho tener casa,

escuela, iglesia y derechos.



4830

4835

4840

4845

4850

4855

Y han de concluir algin dia
estos enriedos malditos;

la obra no la facilito

porque aumentan el fandango
los que estin, como el chimango,
sobre el cuero y dando gritos.

Mas Dios ha de permitir
que esto llegue a mejorar.
Pero se ha de recordar
para hacer bien el trabajo
que el fuego, pa calentar,
debe ir siempre por abajo.

En su ley estd el de arriba

si hace lo que le aproveche;

de sus favores sospeche

hasta el mesmo que lo nombra:
siempre es danosa la sombra
del arbol que tiene leche.

Al pobre al menor descuido
lo levantan de un sogazo;
pero yo compriendo el caso
y esta consecuencia saco:
el gaucho es el cuero flaco,
da los tientos para el lazo.

Y en lo que esplica mi lengua
todos deben tener fe;

ansi, pues, entiéndanmé,

con codicias no me mancho:
no se ha de llover el rancho
en donde este libro esté.
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Permitanmé descansar,
4860 jpues he trabajado tanto!
En este punto me planto
y a continuar me resisto;
éstos son treinta y tres cantos,
que es la mesma edd de Cristo.
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4865 Y guarden estas palabras
que les digo al terminar:
en mi obra he de continuar
hasta darsela concluida,
si el ingenio o si la vida

4870 no me llegan a faltar.

Y si la vida me falta,
ténganlo todos por cierto,
que el gaucho, hasta en el desierto,
sentird en tal ocasion
4875 tristeza en el corazén
al saber que yo estoy muerto.

Pues son mis dichas desdichas
las de todos mis hermanos;
ellos guardardn ufanos

4880 en su corazon mi historia;
me tendrdn en su memoria
para siempre mis paisanos.

Es la memoria un gran don,
calida muy meritoria;

4885 vy aquellos que en esta historia
sospechen que les doy palo,
sepan que olvidar lo malo
también es tener memoria.



Mas naides se crea ofendido,
4890 pues a ninguno incomodo;

y si canto de este modo

por encontrarlo oportuno,

No es para mal de ninguno

sino para bien de todos.
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